京师城的城门在晨光中缓缓开启，厚重的门板被几个兵丁推着，门轴在石槽里转动，发出沉闷的咯吱声，像是什么东西在叹息，城门洞子黑黢黢的，城墙上架着炮，炮口朝着城外，炮身上结着露水，在灰白色的天光下泛着暗淡的金属光泽，步军衙门的兵卒守在门口，持枪挎刀，旁边竖着个竹娄，进城出城的人都得给一笔银子，上头怕有兵卒私收贿赂误了大事，干脆先都收到这竹娄里头，散值换班以后再重新分配。
城门口排着长长的队伍，红营将要打过来的消息，早就在京城里头传遍了，贵胄自然是各显神通的逃跑，百姓们也担心兵灾，都想着出城去躲躲，城门口整日里都挤成一团，各色人等混在一起，叽叽喳喳的，像一锅煮开了的粥，守门的兵丁挨个盘查，搜身、翻包袱、问话，动作一贯的粗鲁，态度也是一贯的蛮横。
一支车队排在队伍的中段，车队不大，七八辆骡车，车上堆着药材箱子，箱子上贴着“药局”的封条，车旗挂的都是山西晋商的大旗，车上的药材味很重，川芎、白芷、当归、黄芪，各种草药的气味混在一起，浓得化不开，顺着晨风飘出去老远，呛得前后排队的人直捂鼻子。
领头的是一个商人模样的中年人，穿着一件灰蓝色的绸面棉袍，腰间系着青布腰带，头上戴着一顶瓜皮帽，帽檐压得很低，他的脸上挂着笑，见谁都点头哈腰的，手里攥着一只鼓鼓囊囊的钱袋，钱袋口系着红绳，红绳头露在外面，一晃一晃的。
万斯同就藏在一辆大车里头，上头盖着活板，堆着药材，外头打开车盖看进来，只会看到满满的一车药材，但这样大车之中空间就小了许多，万斯同只能半躺在车里，透过大车侧底部活动的透气孔和外头的人交流。
他的身上缠着绷带，绷带从胸口缠到脚踝，白布被血浸透了，有的地方干了，结成了黑红色的硬壳，有的地方还是湿的，血从绷带的缝隙里渗出来，一滴一滴的，滴在车厢底板上，偶尔还呻吟一声，但意识很是清醒，尽量不乱动、不出声。
四爷和刘四扮作了力夫，扶着大车跟着车队往城门方向走，刀子藏在车底的暗格之中，暗格的推门已经拉开了一小截，一旦出问题，随时可以把刀子抽出来，四爷往城门处瞧了一眼，凑到万斯同的透气孔，低声说道：“万先生，咱们要到城门口了，守门兵丁有些多，您别委屈一下，别发出声音来。”
万斯同点点头，将透气孔的挡板仔细合起，外表看去和车体浑然一体，车队缓缓向前移动，前面的人被盘查完了，该放的放，该扣的扣。
…。。