宴席到一半的时候，外头停了一辆红旗车。
车停得稳，车门开得慢。
刘正中正在敬酒，余光扫见那车牌，手里的酒杯顿了一下，然后放下来，朝刘国清的方向看了一眼，没说话，但那眼神里的意思到了。
刘国清也看见了。
他放下筷子，站起来，理了理衣领，侧头对傅大姐说了一句：“大姐，是正中的师父来了。我们出去接一下。”
傅大姐点了点头，也跟着站起来。杨秀芹放下手里的碗筷，在围裙上擦了擦手，跟在后头。
几个人走到院门口的时候，邓大姐先下的车，站在车边等了一下。
正中师父从车里出来，步子不快不慢，但比上次见面时又瘦了一圈。
他今天穿了一件旧中山装，领口扣得严实，站在午后的阳光底下，像个来串门的老邻居。
他看见刘国清站在门口，又看了一眼跟在他身后的傅大姐和杨秀芹，
“哎呀，我来晚了。酒菜可还有剩的？”
刘国清侧身让开门口：“刚过半，主菜还没上完。您来得正好。”
正中师父点了点头，迈步进了院子。
他走在前面，步子不紧不慢，但院里的人都站了起来。
刘海中端着酒杯的手停在半空，他看着那个走在刘国清前面的老人，脑子里转了一下，然后赶紧把酒杯放下，两只手在裤腿上擦了擦，那动作跟当年在厂里等领导视察时一模一样。
他想上前，又觉得不合适。不上前，又觉得自己不懂礼数。
他还没想好怎么办，正中师父已经走到他面前了。
他看着刘海中那张因为紧张而微微发红的脸，笑了一下：“刘海中师傅，对吧？我晓得你。你弟弟正中的婚礼，我这个当长辈的，要是不来，说不过去。”
刘海中张了张嘴，那句“首长好”在嗓子眼里转了半天，最后挤出来的时候声音有点变调：“您……您还记得我？”
“怎么不记得？”正中师父目光转向站在旁边的刘河中，
“你是刘河中吧？地动监测的。邢台那年的事，我晓得。你那条腿，是为老百姓断的。不容易。”
刘河中站在那儿，嘴唇动了两下。他这人向来话少，被人当面提到那几年的事，更不知道该说什么。最后他只能点了点头，声音不大，但每个字都清楚：“应该的。”
正中师父没有再说什么，又看了刘海中和刘河中各一眼，然后转过身，朝
…。。