何雨柱拎着几个饭盒走进来，穿着一件蓝布工装，围裙还系在腰上，袖口挽到胳膊肘，手上还沾着面粉。
他把饭盒往桌上一放，打开盖子，红烧肉的香味立刻窜出来，混着葱姜蒜爆锅的油香，在办公室里弥漫开来。他如今是轧钢厂后勤部的主任，副处级干部，管着一万多人的吃喝拉撒。
生了四个孩子，两儿两女，算是儿女双全。
他站在桌边，看着刘正中，脸上的笑收都收不住，那表情跟他年轻时在四合院里炒菜时一样，
“正中叔，你先别看了。今天做了你爱吃的红烧肉，还有蒜泥白肉、凉拌猪耳朵、一盆酸辣汤。”
刘正中放下图纸，把桌子收拾了一下，腾出地方来放饭盒，嘴里说了句“谢谢”。
何雨柱被他这一声谢整得挠了挠后脑勺，脸上的表情有点不好意思：
“谢我干嘛？那会儿要不是正中叔，我哪儿有现在这安逸日子？
儿女双全之外还有这么一份好工作，要不是当年何大清悬崖勒马——”
他说到一半自己停住了，大概觉得提起何大清不合适，换了话头，
“反正你回来了，我高兴。高兴就得好好吃一顿。”
三人围坐在办公桌旁边，各自打开饭盒。
何雨柱做的菜还是那个味儿，红烧肉肥而不腻，蒜泥白肉切得薄薄的，蘸料调得恰到好处。
何雨柱自己没怎么动筷子，端着茶杯喝了两口，忽然叹了口气，目光落在窗外，语气里带着一种说不清道不明的怅然：
“也不知道这日子什么时候是个头。我妹雨水那个死丫头，到现在也不结婚，也不回家。
说是在一机部革委工作，高低也是个官儿，就是那么的神龙见首不见尾的，我都快忘了她长什么样了。
过年打电话说了不到三分钟就挂了，问她工作咋样，她说还行，问她想不想家，她说想，然后就没了。
我这个当哥的，心里头不是滋味。”
刘正中端着饭碗的手顿了一下，筷子悬在半空，他抬起头来，语气里带着点意外：
“雨水？她怎么会去了一机部？”
何雨柱放下茶杯，也是一脸怅然，靠在椅背上想了片刻：
“我记着是六几年那会儿吧，你不是回来一趟把大中叔收拾得不成人样，就第二年还是第三年，具体我记不清了。
反正那段时间她整天往外跑，跟着几个学生不知在忙什么，后来才知道她进
…。。