主任，您来了。位置给您安排好了，就在前沿观察口旁边，视野最好。”
陈旅长点了点头：“不用特殊照顾。该站哪儿站哪儿，我站得住。”
张将军想说什么，看了看他的脸色，又看了看站在旁边的刘国清，把话咽回去了。
他侧身做了个请的手势，领着他们往里走。
观察口朝西南方向敞着，能看见远处的铁塔，一座一百多米高的钢架结构，孤零零地立在灰黄色的戈壁上，在正午的阳光下泛着金属特有的冷光。
有人给他递了一副深色护目镜，他接过来，挂在脖子上。
毕竟这里距离起爆点整整六十公里。
老旅长被扶到一张折叠椅上坐下，就这么坐着，眼睛一直望着远处。
陆续有人进来。
二机部的刘副部长，还有几位只穿军装没佩戴任何标识的同志，在指挥所里各自就位。
有人靠在墙上抽烟，有人蹲在通信台旁边等消息，有人拿着望远镜一遍一遍地调整焦距。
没有人说话，只有电台的电流声和远处风力发电机低沉的嗡鸣，在混凝土工事里回荡。
刘副部长走到刘国清旁边，递了根烟过来。
刘国清接过去，别在耳朵上，没点。
两人并肩站着，看着窗外那片灰黄色的戈壁。
刘副部长压低了声音：“老旅长这一路，身体怎么样？”
“还行。路上歇了两回，到了营区精神反而好些了。”刘国清顿了顿，“昨天晚上咳了几阵，军医看过，说是昼夜温差大，正常反应。”
刘副部长点了点头，没再问。
他把烟塞回兜里，看着远处，沉默了好一会儿，才又说了一句：“今天要是成了，咱们这一辈子，就算没白活。”
刘国清没接话，目光落在远处，他心里感慨今天这代人的伟大！？
十三时整，气象保障组报告高空风向稳定，风速正常，无明显切变层。
通信组开始最后一次同步校时，各观测点的数据链路全部接通，电台里的声音从嘈杂变成了有序的呼号应答。
张将军站在通信台旁边，手里攥着对讲机，面前的沙盘上用红蓝铅笔标注着各个观测点的位置。
他每隔几分钟就抬头看一眼墙上的挂钟，又低头扫一眼沙盘上的标注，像在核对一道已经算了无数遍的算式。
距离起爆还有一个多小时。
工事里的气氛从松弛慢慢收紧
…。。