微张着，口水顺着嘴角往下淌。
她看着那两棵槐树，又看了看那扇斑驳的木门，心里想，这就是他长大的地方。
“进去吧。”刘国清推开门。
院子不大，石头铺地，缝隙里长着青苔。堂屋的门开着，灯亮着，灯光从屋里透出来，照在院子里，黄黄的，暖洋洋的。
刘国宗在屋里忙活，把床铺好，把被子抖开，又把枕头拍了拍。
他听见脚步声，直起腰，转过身，脸上的笑堆得跟刚出锅的馒头似的。
“国清，快进来。铺好了，你看看还缺什么。”
刘国清走进去，在炕沿上坐下，摸了摸铺盖，棉布的，洗得发白，但干净，有一股太阳晒过的味道。
“宗哥，缺什么我自己弄。你忙了一天了，歇着吧。”
刘国宗摆了摆手，不接这个话茬。他在椅子上坐下，从兜里掏出烟袋，装上烟丝，点上，吸了一口。
烟雾在屋里散开，他的脸在烟雾后面有些模糊。
“国清，这些年你在外面，家里的事你不用操心。村里有我盯着，出不了大乱子。”他弹了弹烟灰，语气随意，像是在说一件很平常的事，“就是有几家人，日子过得紧巴。你给的那二十斤粮票，能帮他们撑一阵子。但也撑不了多久。”
刘国清没接话。他在想，二十斤粮票，一家二十斤，能撑多久？一个月？两个月？
全国都在过紧日子，唐山也不会例外。接下来几年，老百姓的日子怕是更难熬。他帮不了所有人，能帮一个是一个。
“宗哥，我们机勘院和地质队最近在附近勘探，你帮着照应一下。”
刘国宗看了他一眼，点了点头。
他知道地质队是来干什么的，刘河中就在那个队里。
搞地震观测的，整天在山里跑，风餐露宿，苦得很。
现在又有个机勘院过来，怎么突然那么热闹？
但他没问为什么，小老弟做事有他的道理。
杨秀芹从外面走进来，怀里抱着念中，张秀娟跟在后头，抱着明中。
刘国宗站起来，把炕让出来，退到门口站着。
“秀芹，你先歇着。孩子们也累了。”
杨秀芹点了点头，把念中放在炕上，又接过明中，放在念中旁边。两个孩子并排躺着，念中嘴微微张着，明中瞪着眼睛四处看，不哭不闹。
这老四也是，估计是任命了，知道在这个家，他跟个透明人一样，所以表
…。。