傍晚。
唐山火车站。
刘国清拉扯着全家人下了火车。
广中在他怀里睡着了，口水流了他一肩膀。
念中在杨秀芹怀里哼唧，明中倒安静，瞪着眼睛看天花板，不知道在想什么。
正中两手插兜走在最前面，步子不紧不慢。
大中跟在后面，东张西望，看什么都新鲜。
光天光福从后面车厢挤过来，手里拎着包，脸上带着出远门的兴奋。
孔鸣默契地走在前头。
他在北一机当了好几年书记，迎来送往的事门清。
地委负责接待的人肯定到了，他去打发，省得刘国清麻烦。
带孔鸣出来就是为了这个，级别够，会说话，场面上的事拎得清。
火车站广场上泾渭分明地站着两拨人。
一拨是地委办公室主任，地委第一书记的秘书，姓周，三十出头，穿着中山装，头发梳得一丝不苟。
旁边站着唐山第一机床厂的领导班子，厂长、书记、总工程师，五六个人，都穿着体面，脸上带着等待领导的那种标准表情。
机勘院的老赵还有几个提前过来勘测的小组，站在他们旁边，手里拎着帆布包。
几辆黑色轿车停在广场边上，擦得锃亮，能照出人影。
另一拨是几辆骡车。
干干净净的，车厢板擦得发了白，铺着蓝布褥子。
几个老乡站在车旁边，穿着洗得发白的蓝布褂子，脚上是旧布鞋，眼巴巴地望着出站口。
站在最前头的是刘河中，黑黢黢的脸上带着笑。
段林玲站在他旁边，也黑黢黢的，手里攥着个蓝布包袱。
十来岁的小儿子刘光康站在爹妈中间，也是黑黢黢的。
自打哥哥光安去了部队，他就在家埋头念书。
有个村里的小伙子蹲在骡车旁边，踮着脚往出站口看了好几回，脖子伸得跟鹅似的。
他站起来，拍了拍裤子上的灰，凑到刘河中跟前：
“二爷，你说咱老太爷能坐咱们的车么？他那么大的官儿，你看，那些车保不齐就是来接咱三太爷的呢。”
刘河中瞥了一眼那几辆黑色轿车，脸上没什么表情。
这些人他认识，但人家不认识他。
他在基层干着最糙的活，成天在山里跑，搞地震观测。
三叔说过，只要他干好了地质勘察这个事儿，就是
…。。