学徒，跟着他爹学放电影。
他要接住。必须接住。
中院东厢房，易中海躺在床上，翻来覆去，睡不着。
高翠被他吵醒了两回，嘟囔了一句“老易你咋了”，翻个身又睡着了。
易中海睁着眼睛，盯着天花板。
今天在车间里，他看见刘海中上了那辆伏尔加。
他站在窗户边，看着那辆车驶出厂区，脑子里翻来覆去就一个念头——三叔是首钢书记，刘海中是他亲侄子。
以前他仗着自己是院里的一大爷，在刘海中面前多少有点端着。
现在想想，那点端着，在三叔面前，算个屁。
他名声已经臭了。
何大清回来了，截留汇款的事在院里传开了，谁都知道了。
以前见面叫他“一大爷”的人，现在绕着他走。
以前请他吃饭的人，现在见了面点个头就算客气。
他这一辈子，就图个面子。
在厂里是高级钳工，在院里是一大爷，走在胡同里谁不高看他一眼？现在全没了。
易中海翻了个身，面朝墙。
他现在唯一的出路，就是定级考核。
要是能考个七级，哪怕是六级，国家有优待，老了有保障。
八级他不敢想，全国也没多少人。
七级，他拼一把，也许够得着。
还有东旭。那孩子争气，被列为技术储备干部了。
只要东旭在厂里站稳了，将来他老了，叫一声，东旭能来。
这是他最后的指望了。
高翠翻过身，把手搭在他胳膊上，迷迷糊糊地说了一句：“老易，别想了。睡吧。”
易中海只剩下长长的叹气。
百万庄。
伏尔加停在丁楼门口，刘国清下了车，刘海中跟在后面，脚步有点飘。
不是喝多了，是兴奋。他今天喝了半斤白酒，两杯伏特加，搁平时早趴下了，今天愣是没醉。
进了门，客厅里还亮着灯。
杨秀芹和张秀娟坐在沙发上聊天，茶几上摆着几块点心，没怎么动。
刘正中、刘大中、刘广中都睡了，里屋的门虚掩着，传出刘大中轻微的鼾声。
杨秀芹看见刘国清进来，又看了看跟在后面的刘海中，眼睛一瞪：
“哎，我说好你个刘国清。哦，你不喝酒，你看看你把海中灌醉了吧？”
刘
…。。