此话一出，何雨柱低下头，何雨水也低着头，贾东旭更是这样。
刘海中叹了口气。易中海往前站了半步，声音放低了，像是在讲一件多少年都翻不过去的事：“51年那会儿，贾大哥在车间修机器，顶上的吊车缆绳断了，直接砸下来。当场就不行了。娄老板还算有良心，赔抚恤金，当时是海中出面说话，给了双倍。又让东旭进厂当学徒。东旭这孩子争气，现在已经是初级钳工了。”
这个时期轧钢厂还完成公私合营的全部工作，八级工的工资体系也还没铺开。初级钳工，在厂里算是个正经技术工种，不是那种打杂的临时工。
刘国清看着贾东旭，目光在对方脸上停了一会儿。小伙子二十五六，站得直，手上全是老茧，指节粗大，是正经干活磨出来的。他点点头：“小伙子不错。”
这话不是客气。贾东旭确实不是有些乱七八糟的说法里讲的那样无能。初级钳工得实打实考，图纸要看懂，活儿要能干，出了废品要扣工资。能在这个岁数拿下初级，说明脑子不笨，手也不生。要不然秦淮茹能死心塌地跟着？易中海精得很，不会收个蠢猪当养老的人。
旁边的刘海中一脸得意，说真的三叔是师团级干部，不但给他长脸，就连娄振华见到他也是给几分薄面的。
刘国清目光略过刘海中，知道这玩意儿在等他夸赞，他偏不。而是转头看向何雨柱。
七年前那个流着鼻涕的半大小子，现在二十出头了，个子蹿得老高，瘦，脸上棱角分明，眼神里多了点东西——说不上是沉稳还是疲惫，反正跟小时候那股傻乎乎的劲儿不一样了。
“你爹呢？”
何雨柱抿了抿嘴，没吭声。何雨水站在旁边，低着头，两只手绞着衣角。
还是易中海接的话：“哎，也是那一年。那一年对我们院来说，真是多灾多难。大清跟一个寡妇跑了。跑之前倒是把柱子的事安排好了——一个人去丰泽园单挑头灶，用一手醪糟三白把对方干得服服帖帖，给柱子争了个学徒的名额。柱子也是能干，一个人拉扯妹妹长大。转眼五年了吧。”
刘国清听着，脑子里把那段时间线捋了捋。
1951年，他在朝鲜，在芝浦里那个山头上拿命填坑。何大清在北京，跟一个寡妇跑了。两件事放在一起想，说不清哪个更荒唐，哪个更心酸。
何大清这人，怎么说呢。
嘴碎，打孩子，窝里横，但对他那两个孩子是真没的说。媳妇死了，一个人又当爹又当妈，坚持了
…。。