它扔进楼下那个绿皮垃圾桶！”
“结果你发现后，抱着垃圾桶哭天抢地，非说是你的‘战靴’，陪你征战过无数场面……”
话音未落，周小元（父）已快步冲向玄关。
他拉开鞋柜下层的瞬间，灰尘在光束中起舞。
那双饱经风霜的老皮鞋，果然安安静静地躺在角落，鞋跟歪斜。
仿佛在无声地嘲笑着时间的倒流。
他伸出手指，指尖触碰到冰凉僵硬的皮革，心中五味杂陈，像是抚摸着一段被折叠回来的岁月。
“哼，你也别得意！”周小元（父）像是抓住反击的契机，冷哼一声。
“你床底下那个鞋盒，里面装着你那些见不得光的‘艺术瑰宝’，不也还在那儿躺着吗？”
“我记得24年夏天，我帮你收拾房间，翻开那张画着……画着半裸女人的纸片时，差点没把血压飙到180！”
“我当时就把它塞进垃圾袋，你回来发现后，红着眼跟我拼命，说那是你的‘缪斯女神’，是你灵魂的投射！”
“唰”的一下，周大元（儿）的脸涨成猪肝色。
他一个滑步冲到床边，狼狈地趴下去，伸手够出那个熟悉的鞋盒。
掀开盖子，里面的画纸叠得整整齐齐，最上面那张，正是他当年引以为傲的“缪斯”。
他松了口气，又有些羞赧地挠挠头，嘟囔道：“这……这叫人体美学！你个老古董懂什么！”
“美学个屁！”周小元（父）哼了一声，语气里却没了往日的雷霆震怒，只剩下一种复杂的无奈。
随着一个个锚点被确认，父子俩对视一眼，都在对方眼中看到了一丝难以言喻的震颤。
那是对命运诡异玩笑的敬畏，更是对未来可预知的灼热兴奋。
“爸，”周大元（儿）深吸一口气，表情前所未有地肃穆，“硬件环境已确认。接下来，该核对‘软件’记忆了。”
周小元（父）点了点头。物品是静止的，事件是流动的。
流动的河流是否也回到源头，事件是否符合才是重点。
“手机。”
周大元（儿）言简意赅。
两部华为优畅享50被掏了出来，安静地躺在略显陈旧的木质餐桌上，像两块通往未来的黑匣子。
周大元（儿）率先按下电源键。
屏幕亮起，冷光刺破双眼的昏暗。
他的目光死死盯住右上角那行小字——
…。。