杭妈妈那句“他们是天生的伴儿”，像一颗温柔的种子，落在了老街的风里，也落在了杭泽和林溪往后的每一个日子里。
三岁那年的梅雨季刚过，天井里的青苔被晒得发脆，杭家堂屋的八仙桌上，摆着一罐刚拆封的水果糖，玻璃罐映着窗外的栀子，甜香漫了半条巷子。
这天是杭泽的三岁生日，林溪被妈妈牵着，手里攥着一个用手帕包好的小布老虎，怯生生地跨进杭家门槛。她刚会跑没多久，穿着小布鞋的脚在青石板上打滑，杭泽立刻从门槛上跳下来，伸手扶住她的胳膊，奶声奶气地喊：“林溪，慢点儿！”
第3章里，他们刚学会叫彼此的名字，这会儿杭泽已经能熟练地喊出“林溪”两个字，尾音里带着点奶气的骄傲。
大人们在堂屋聊天，两个小孩溜到了廊下。杭泽踮着脚，够到八仙桌上的糖罐，“咔嗒”拧开盖子，抓了一大把橘子糖，往林溪的小布兜里塞。糖纸在阳光下闪着光，林溪的兜兜被撑得鼓鼓囊囊，她却皱着眉摇头：“杭杭，你过生日，糖要你吃。”
“我妈说，好朋友要分糖吃！”杭泽把糖往她手里塞，自己的脸上沾了一圈糖屑，像只偷吃到蜂蜜的小熊，“你吃了糖，以后就永远跟我玩，好不好？”
林溪的眼睛弯成了月牙，她剥开一颗糖，踮起脚递到杭泽嘴边：“那杭杭也吃，吃了糖，你要当我的哥哥，保护我。”
杭泽含着糖，含糊不清地点头：“嗯！我当哥哥，谁也不能欺负你！”
廊下的阿婆们看着这一幕，摇着蒲扇笑：“这俩孩子，从小就跟连体婴似的，长大了怕是要凑成一对。”杭妈妈拍了拍阿婆的胳膊，嘴上说着“瞎说什么”，眼里却全是温柔的笑意。
傍晚忽然下起了雷阵雨，轰隆隆的雷声从老街的上空滚过。林溪最怕打雷，刚听见第一声雷响，就吓得往被子里钻，呜呜地哭。她的哭声刚飘到隔壁，杭泽就光着脚跑了过来，敲开林家的门，抱着自己的小枕头挤上了她的小床。
“林溪别怕，”他把自己的小被子往她身上盖，小手拍着她的背，像个小大人似的哄着，“打雷是天上的公公在打呼噜，不是坏人，我陪着你呢。”
林溪从被子里探出头，眼泪挂在睫毛上，抽抽搭搭地问：“杭杭，你会走吗？”
“不走。”杭泽把她的头按在自己的肩膀上，小小的肩膀还没她的宽，却挺得笔直，“我妈说，我们是一起在这个院子里出生的，要一起长大，一起上学，还要一起吃好多好多糖。”
…。。