清晨的阳光刚爬上苏家别墅的窗台，沈知言就已经收拾完客厅的狼藉。昨晚被苏晚璃摔碎的汤碗碎片，他蹲在地上捡了很久，指尖又添了几道细小的伤口，渗着淡淡的血丝，和之前被水晶碎片划破的痕迹重叠在一起，密密麻麻，触目惊心。
他没有处理伤口，只是找来医药箱，简单用碘伏擦了擦，就又钻进厨房，重新熬了一碗山药汤。他记得苏晚璃胃不好，昨晚没吃多少东西，今早起来肯定会空腹难受，哪怕她再刻薄，哪怕她再厌恶自己，他也放不下心，只能一遍遍重复着这些不被认可的付出。
苏晚璃起床时，眼底还带着未散的疲惫和戾气。昨晚她在卧室里坐了一夜，反复给林慕言打电话，可对方始终没有接，只有一条冰冷的短信：“我这边有事，你自己解决，别再烦我。”这句话，像一盆冷水，浇灭了她所有的期待，也让她心底的烦躁和怒火，无处发泄。
走出卧室，看到餐桌上温热的山药汤，还有沈知言忙碌的身影，苏晚璃的眉头瞬间皱紧，语气里的厌恶毫不掩饰：“谁让你做这些的？我说过，别再在我面前装好人，我看着恶心。”
沈知言端着盘子的手一顿，转过身，眼底闪过一丝落寞，却还是轻声道：“晚璃，你胃不好，空腹对身体不好，喝点汤吧，还是热的。”
“喝什么喝？”苏晚璃快步上前，一把扫过餐桌上的汤碗，温热的山药汤再次洒在沈知言身上，比昨晚更烫，他下意识地皱了皱眉，却依旧站在原地，没有躲闪。苏晚璃看着他这副逆来顺受的样子，心里的怒火更盛，“沈知言，你是不是故意的？故意做这些东西来烦我，故意让我想起昨晚的狼狈？”
“我没有。”沈知言的声音很低，带着一丝委屈，“我只是想让你喝点热的，不想让你胃疼。”
“少跟我来这套！”苏晚璃厉声呵斥，目光扫过客厅，无意间看到了茶几上放着的一个精致的盒子——那是沈知言昨晚连夜修复的水晶摆件，虽然拼接得整齐，却还是能看到清晰的裂痕，像一道无法愈合的伤疤。
她走上前，拿起那个盒子，看都没看，就狠狠摔在地上，“啪”的一声，刚修复好的水晶摆件再次碎成碎片，比上次更彻底。“你是不是闲得慌？摔碎了还修复，你以为修复好，我就会收下吗？沈知言，你能不能有点自知之明？你送的东西，再完整，我也不稀罕！”
沈知言的身子猛地一僵，看着地上的碎片，眼底的光彻底黯淡下去。他昨晚熬了一夜，一点点拼接，一点点打磨，哪怕知道她大概率不会收下，
…。。