脑子里全是林慕言发来的方案，还有他温柔的话语。而沈知言，坐在她对面，低着头，默默扒拉着碗里的饭，一口菜也没吃——心里的苦涩，早已盖过了所有的味道。
他不经意间，瞥见苏晚璃放在桌边的手机，屏幕上还停留在她和林慕言的聊天界面，那句“晚璃，有我在，不会让你受委屈”，格外刺眼。沈知言的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他喘不过气，却只能死死咬着下唇，硬生生把所有的情绪都压下去。
其实他早就看出，林慕言发来的方案，看似完美，实则暗藏一个致命漏洞——关于项目资金的测算，存在明显的偏差，如果按照这个方案执行，后期一定会出现资金短缺的问题，到时候苏氏集团只会陷入更大的危机。他想提醒苏晚璃，想告诉她这个隐患，可他一想到自己刚才的提议，被她嘲讽“班门弄斧”，到了嘴边的话，又硬生生咽了回去。
他怕自己多说一句，就会引来她更刻薄的羞辱；怕自己的提醒，被她当成嫉妒林慕言的借口；更怕自己的真心，再次被她肆意践踏。所以，他只能沉默，只能隐忍，只能在心里默默祈祷，希望苏晚璃能自己发现那个漏洞，希望她能避开这个陷阱。
晚饭结束后，苏晚璃起身就往卧室走，连一句多余的话都没说，仿佛沈知言只是一个透明人。沈知言默默收拾着餐桌上的碗筷，走进厨房，一点点清洗干净，动作缓慢而沉重。
厨房的抽屉里，那份他熬了两个通宵整理出来的方案，安安静静地躺在那里，封面被他抚摸得有些发皱，就像他此刻的心，满是褶皱和伤痕。他打开抽屉，看着那份方案，眼底泛起泪光，却还是轻轻合上抽屉，把它藏得更深了。
他知道，只要林慕言在，苏晚璃就永远不会看到他的付出，永远不会相信他的能力，永远会把他当成一个没用的废物。可他别无选择，只能继续隐忍，继续守护，继续做那个卑微到尘埃里的人。
夜色渐深，别墅里再次陷入寂静。沈知言坐在客厅的沙发上，望着窗外的月光，心底满是疲惫和委屈。他不知道，自己还要忍多久，还要受多少羞辱，才能等到苏晚璃的真心；更不知道，林慕言那个暗藏漏洞的方案，会给苏晚璃、给苏氏集团，带来多大的麻烦。他只知道，无论多难，他都会守在她身边，替她挡住那些看不见的陷阱，哪怕这份守护，从来都不被她知晓，哪怕这份真心，永远都得不到回应。