俞收准睁开眼。不知何时，他已站在了观察舱的窗前。谭奔蛟的声音从身后传来，带着沙哑。“在看什么？”
“有些事一直在脑子里转。”俞收准说，目光盯着窗外那片深邃的黑暗上，“你们在轨道上待了多久？”
“四十多天。”谭奔蛟走到他身侧，双臂交叉抱在胸前，“如果你问看到了什么——大部分时间什么都没看到。除了冰、岩石，偶尔有些大气层里的风暴。”
俞收准沉默了一会儿。
“你见过雾吗？”他突然问，“一种不正常的雾。”
谭奔蛟偏过头看他。“雾？在边瞬星？这里的大气太稀薄了，形成不了那种规模的凝结现象。”
“不是这里。”俞收准的声音轻了下去，像是在回忆某个遥远的东西，“是地球。我们离开的那天。”
谭奔蛟没说话，只是示意他继续。
“那天早晨，海面上突然出现了一层雾。”俞收准说，“一开始很薄，像是普通的晨雾。但它的扩散速度太快了——几分钟之内就把整片海域都吞没了。而且颜色不对，带着一点……紫。”
“紫？”
“很淡，但确实有。”俞收准眉头皱紧，“最奇怪的是边界。正常的海雾边缘是模糊的，逐渐变淡。但这个——”他抬手比划了一下，“像是有人用刀切出来的一样。里面和外面，截然分明。”
谭奔蛟的表情严肃起来。“然后呢？”
“然后我们的船驶进去了。”俞收准声音低沉，“进去之后，什么都看不见。海、天、方向——全部消失了。只有白茫茫的一片。罗盘开始乱转， 信号中断，连声音都变得很奇怪。”
“什么奇怪？”
“很闷。”俞收准说，“像是隔着一层厚厚的棉絮。你能听到自己的呼吸，但听不到海浪的声音。明明船还在走，水面应该有动静，但什么都没有。”
他停了一下，目光依然盯着窗外那片虚空，像是在寻找某个答案。
“然后呢？”谭奔蛟追问。
“然后我们看到了海岸。”俞收准说，“但不是我们出发时的那个方向。我们本来是往东走的，但靠岸的时候，太阳在我们的左边。”
“这意味着你们掉头了？”
“不。”俞收准摇头，“船上的罗盘显示我们一直在往东走。而且船上的时钟——”他指了指观察舱角落里的计时器，“当我们靠岸的时候，已经是下午了。但按照航行距离，最多应该只过了三个小时。”
…。。