天津大捷的消息传到京城的时候，整个京城都沸腾了。
百姓们涌上街头，敲锣打鼓，放鞭炮，像过年一样。茶馆里的说书先生连夜编了新段子，绘声绘色地讲皇上怎么在岸边督战，怎么用一百门大炮把佛郎机人打得落花流水。茶客们听得热血沸腾，茶钱给得比平时多三倍。
但朝堂上的反应，比朱祁镇想象的要复杂得多。
回京后的第一次早朝，气氛就不对。朱祁镇坐在龙椅上，冕冠上的旒珠纹丝不动。他的目光扫过每一个人，那些低着头、眼观鼻鼻观心的面孔，有的在害怕，有的在观望，有的在盘算。打了胜仗，却有人不高兴——这很荒唐，但这就是朝堂。
“有事启奏，无事退朝。”小栓子尖着嗓子喊了一句。
话音未落，胡濙站出来了。他的脸色很难看，灰白灰白的，像得了大病。眼睛下面的眼袋很深，一看就是好几天没睡好觉。他的脚步也有些虚浮，走起路来摇摇晃晃的，像是随时要倒下。但他还是站出来了。他是三朝元老，他不能不说。
“皇上，臣有本启奏。”
朱祁镇看着他，没有说话。他知道胡濙要说什么。这几天，朝堂上私下议论的人不少，但敢站出来说话的，只有胡濙一个。
“准。”
“天津一战，我军虽然获胜，但伤亡不小。阵亡三十余人，伤五十余人，损毁火炮十余门。臣以为，这仗打得值不值得，还需再议。”
大殿里安静了一瞬，然后嗡嗡声四起。有人附和，有人摇头，有人沉默。工部侍郎的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，像是想说什么又咽了回去。刑部郎中低着头，手指在袖子里搓来搓去。
朱祁镇没有立刻说话。他看着胡濙，看了很久，久到胡濙的额头上开始冒汗。
“胡大人觉得不值得？”
“臣不是觉得不值得。臣是觉得——佛郎机人远在万里之外，跟大明无冤无仇。他们来通商，就让他们通商好了。何必大动干戈，弄得两败俱伤？”
朱祁镇笑了。那种笑不是冷笑，是一种很冷的、带着杀意的笑。他站起来，从龙椅上一步一步走下来。靴子踩在金砖上，笃、笃、笃——不紧不慢，像心跳，又像丧钟。
满朝文武都屏住了呼吸。
朱祁镇走到大殿中央，没有停在胡濙面前，而是转过身，面对所有人。他的目光像一把刀，从左到右，刮过每一张脸。
“诸位爱卿。”他的声音不大，但在空旷的大殿里，每个人都听得清
…。。