很快沈听晚，吃完午饭回来，刚坐下很快就开始上课了。
下午第一节课是物理。
她把课本翻到老师说的页码，左手压着书角，右手拿起那支笔，正好就是那只顾涵刚放进去的笔。
她习惯性地转了一下笔。
笔在她指尖转了一圈。
然后她听见旁边传来一声极轻的呼吸。
沈听晚没在意。她盯着黑板，老师在讲力。
她翻开课本，找到老师讲的那一页，准备抄笔记。
笔尖落在纸上。
她开始写字。
“嗯……”
声音从右边传来。
很轻。
轻到如果不是坐得这么近，根本听不见。
但沈听晚听见了。
她的笔顿了一下。
偏过头。
顾涵坐在她旁边，背挺得很直，两只手放在桌面上，十指交叉，看起来很正常的姿态。
但他的手指在用力。
指节泛白。
他的脸上没什么表情，甚至嘴角还挂着一点惯常的笑。
但沈听晚注意到一个细节——他的喉结动了一下。
上下滚动了一下。
像在咽什么。
“你怎么了？”沈听晚问。
“没事。”
顾涵的声音有一点哑。
“你继续写。”
沈听晚看了他一眼，觉得莫名其妙。
转过头，继续写字。
笔尖划过纸面，沙沙的。
旁边的呼吸声变重了。
不是那种大喘气的重，是那种——刻意压着，但压不住的重。
沈听晚又停下来。
她偏头看他。
顾涵的耳尖红了。
不是那种晒红的，是从里面透出来的红，像有血在皮肤底下烧。
他的手还是交握着，但拇指在互相摩挲，动作很急，带着某种说不清道不明的焦躁。
“你能不能安静一会。”
“好。”
顾涵的声音更哑了。
他笑了一下，但那笑容有点僵。
“晚晚，你写字真好看。”
沈听晚皱了皱眉。
她觉得顾涵今天不太对劲，但说不上来哪里不对劲。
她没多想，继续写。
笔尖落在纸上，写
…。。