沈听晚立刻拉开车门，钻进去，坐在副驾驶。
她刚坐好，后面的车门就开了。
她不敢回头看。
但她听见了声音。
沈暮辞被推进来的声音。
宫漓上车的声音。
车门关上的声音。
然后——
“嗡”的一声。
一块黑色的挡板从座椅后面升起来，把前后座隔开了。
严严实实。
什么都看不见。
沈听晚坐在前面，双手放在膝盖上，背挺得笔直。
她盯着挡风玻璃，一动不动。
车稍微有一点点摇晃。
窗外有人在喊：“那男生在亲树皮！天哪他舌头都伸出来了！”
沈听晚没心思看热闹了。
她听见后面有声音。
很小的声音。
衣服摩擦的声音。
呼吸的声音。
还有什么东西被扯开的声音。
她闭上眼睛。
然后又睁开了。
盯着车顶的天窗。
也不知道熬了多久，天色都有些变暗了。
突然车门开了。
沈暮辞从车上下来。
沈听晚从后视镜里看了一眼。
她爸的头发乱了。
衬衫领子皱巴巴的，最上面两颗扣子不见了。
他的脸色很白，嘴唇有点肿。
他靠在车门上，喘了一口气。
然后又一口气。
然后又一口气。
宫漓从驾驶座那边上了车。
她的头发也乱了，但她的脸色很好。
非常好。
红润，光泽，眼睛亮得像两颗星星。
她系上安全带，发动引擎。
“走了，回家。”
声音轻快得像在哼歌。
车子开起来。
沈听晚偷偷回头看了一眼前后座之间的挡板。
不知道什么时候已经升上去了。
沈暮辞躺在后座上，一只手搭在额头上，遮住眼睛。
他还在喘气。
胸口一起一伏的，像刚跑完马拉松。
“爸。”
沈听晚小声叫了一句。
“你还好吗？”
沈暮辞没动。
过了几秒钟
…。。