”
顾承舟没有立刻回答。他端起那杯冰美式，却没有喝，只是用修长的手指，无意识地摩挲着冰冷的杯壁。他的目光落在她脸上，那目光依旧平静，却似乎比刚才多了一点什么，像是在审视，又像是在确认。阳光透过玻璃窗，在他挺直的鼻梁一侧投下淡淡的阴影，让他的表情看起来有些难以捉摸。
“东西，” 他终于再次开口，语气平淡，仿佛在问一件无关紧要的小事，“还在吗？”
东西？什么东西？
叶挽秋的脑子空白了一瞬，随即，立刻明白了过来。他说的是那个银质酒壶。那个被她仔细清洗干净、收在前台抽屉角落的酒壶。
他果然……是来取回它的。
这个认知，让叶挽秋心里那根一直若有若无绷着的弦，似乎“叮”地一声，轻轻响了一下，说不清是放松，还是别的什么。她点了点头，声音也恢复了平稳：“在的。请稍等。”
她没有问他“什么东西”，也没有多余的解释。仿佛他们之间有着某种无需言明的默契，关于那个酒壶，关于那个夜晚，关于那个“下次来取”的、心照不宣的约定。
她转身，弯下腰，打开收银机下方的那个抽屉。手指在零钱、便签纸、一次性餐具中摸索了一下，很快触到了那个装着酒壶的无纺布袋。冰冷的、坚硬的触感传来。她将它拿了出来，布袋很轻，里面的酒壶沉甸甸的。
她拿着布袋，直起身，走到柜台前，将布袋轻轻放在顾承舟面前的台面上。“已经清洗干净了。” 她补充了一句，语气平淡，像在陈述一个事实。
顾承舟的目光落在那个朴素的、没有任何标识的无纺布袋上，停顿了几秒。然后，他伸出另一只空着的手，拿起了布袋。他没有打开查看，只是握在手里，感受了一下那沉甸甸的分量，和布袋粗糙的质感。
“谢谢。” 他说。声音不高，很平淡的两个字，听不出什么情绪。
“不客气。” 叶挽秋也回以同样平淡、礼貌的回答。交易完成，物归原主。两清了。她在心里对自己说，同时移开了目光，不再看他，转而开始整理旁边架子上有些凌乱的咖啡豆包装袋，仿佛那才是她现在最该关心的事情。
顾承舟也没有再说什么。他将那个装着酒壶的布袋，随手放进了他随身携带的一个简单的深灰色帆布手提袋里——那袋子看起来有些旧了，但质地很好，与他今天的休闲装扮倒是相配。然后，他端起那杯冰美式，转过身，径直走向靠窗那个他常坐的、相对僻静的位置。
…。。