面具，似乎有了一丝极其细微的裂痕。但那裂痕消失得太快，快到几乎让人以为是错觉。他伸出手，不是去擦她的眼泪，也不是安抚，而是从床头柜上抽了一张纸巾，递到她面前。
“擦擦。” 他的声音依旧没什么温度，但似乎比刚才稍微缓和了那么一丝丝，几乎难以察觉。
顾倾城没接，只是睁着那双被泪水浸润、更显楚楚可怜的眼睛，望着他，哽咽着，断断续续地说：“你……你下午……为什么……为什么要那样……对我……我……我是为你好啊……”
她又提起了下午的事。酒精让她的委屈加倍放大，也让她的理智所剩无几。
顾承舟拿着纸巾的手，停在半空。他没有收回，也没有再往前递。他只是静静地看着顾倾城，看着这个从小被宠到大、骄纵任性却也依赖他的妹妹，看着她眼里的泪水，听着她带着醉意的指控。
门厅里传来轻微的脚步声，是女佣端着醒酒汤上来了，停在门口，似乎有些犹豫该不该进来。
顾承舟没有回头，只是对着门口，淡淡说了一句：“放在门口。”
“是，大少爷。” 女佣恭敬地应了一声，将托盘轻轻放在门外的小几上，然后脚步声迅速远去，消失在走廊尽头。
房间里，又只剩下他们两人，和空气中弥漫的酒气、香水味，以及一种无声的、紧绷的沉默。
顾承舟终于将手中的纸巾，塞进了顾倾城的手里。然后，他直起身，退后一步，拉开了与床铺的距离，也拉开了与顾倾城此刻脆弱情绪的距离。
他站在床边，身形挺拔，灯光在他身后投下长长的影子，笼罩在蜷缩在床上的顾倾城身上。他的脸逆着光，看不真切表情，只有那双眼睛，在阴影中，依旧沉静得像深夜的寒潭。
“你的好意，” 他开口，声音平稳，听不出喜怒，却带着一种穿透人心的清晰，一字一句，敲在顾倾城混沌的意识和紧绷的神经上，“我心领了。”
顾倾城握着纸巾的手，微微颤抖，泪眼模糊地看着他。
“但我的事，” 顾承舟继续说着，语速不快，每个字都像冰珠，砸在华丽却冰冷的地毯上，“我自己会处理，自己会判断。不需要你，也不需要任何人，用你的标准，你的方式，来替我‘把关’，替我‘善后’。”
他顿了顿，目光落在顾倾城因惊愕而微微睁大的眼睛上，那目光深沉，复杂，带着一种顾倾城从未见过的、近乎疲惫的锐利。
“顾倾城，你是我妹妹，不是我的监护
…。。