如说像一把冰冷的钥匙，猝不及防地插进了她心门上那把名为“理所当然”的锁。锁芯转动，门扉开启了一条缝隙，涌出的不是答案，而是更庞大、更幽深的、令人眩晕的疑问。
如果“身份”不重要，那么“叶挽秋”是谁？剥离了“叶家的女儿”、“年级第一”、“完美学神”这些标签之后，她还剩下什么？一堆化学物质？一段偶然的基因组合？一个在时空中短暂存在的、毫无意义的意识集合体？
如果“目的”不重要，那么她十几年来所有的努力、所有的自律、所有的目标，又算什么？一场自娱自乐的、盛大而精致的……虚无？
如果“从哪里来，到哪里去”不重要，那么她此刻站在这污浊的夜色里，感受到的凉意、嗅到的气味、听到的嘈杂，她内心翻涌的这些激烈而无用的情绪，她砸碎的那个骨瓷杯，她刚刚经历的那场徒劳无功的对峙……这一切，又有什么意义？
夜风更冷了，穿透她单薄的校服，让她不由自主地打了个寒颤。她停下脚步，发现自己不知不觉已经走到了小区门口。门外是相对明亮一些的街道，偶尔有车辆驶过，车灯划破黑暗，又迅速消失。
她回头，望向那栋隐在昏聩灯光中的旧楼，望向四楼那个刚刚离开的窗口。那里一片黑暗，没有灯光透出，仿佛刚才的一切，不过是她臆想出来的一个荒诞的梦。
但指尖残留的、粗糙墙壁的触感，胸腔里尚未平息的悸动，以及脑海中反复回响的那三个字，都在无比清晰地告诉她，那不是梦。
林见深是真实的。他的“异常”是真实的。他那种对一切意义彻底漠然的态度，也是真实的。
而她，叶挽秋，一直以来的信仰和支柱，正在这真实面前，摇摇欲坠。
“重要吗？”
她低声重复着这三个字，声音干涩嘶哑，在空旷的街道上迅速被夜风吹散。没有答案。只有无尽的、冰冷的回响，在她空荡荡的胸膛里碰撞。
她忽然想起小时候，练琴练到手指发疼，偷偷掉眼泪，母亲温柔却坚定地告诉她：“挽秋，你是叶家的女儿，是妈妈的骄傲，你必须做到最好，这是你的责任，也是你的荣耀。” 她想起每一次考试拿到满分，父亲难得露出的赞许笑容，和那句“不错，继续保持，不要辜负大家的期望”。她想起无数个日夜，她伏在书桌前，与那些艰深的题目、枯燥的乐谱、复杂的礼仪规矩作伴，支撑她的，除了对知识本身那点微薄的兴趣，更多的是“必须做到最好”的信念，是“不能辜负”的责任，是“
…。。