那一代就暗中经营、积累下来的，通往海外的‘特殊渠道’。这条渠道，最开始只是走私一些紧俏的药品、布料，后来……变成了军火，变成了见不得光的巨额财富，也变成了勒在所有知情人脖子上的绞索。”
“你爷爷想收手，在认识我之后，在你爸爸出生之后，他想给林家留一条干净的退路。但上船容易下船难。沈世钧不同意，他尝到了甜头，野心越来越大。叶伯远……他那时候或许也动摇过，但他更放不下叶家可能因此得到的利益和地位。他们之间的分歧，越来越大。”
“真正的裂痕，发生在我嫁进林家后的第三年。你爸爸无意中发现，沈世钧和叶伯远背着爷爷，用那条渠道，做了一笔极其肮脏的交易——不仅仅是走私，还涉及人命。你爸爸很害怕，也很愤怒，他想告诉你爷爷，想揭发，被我拦住了。我知道，一旦捅破，就再也没有转圜的余地。沈家和叶家，不会放过我们。”
“我们选择了沉默，假装什么都不知道。但猜疑的种子已经种下。沈世钧和叶伯远知道你爸爸发现了什么，他们开始防备林家，也开始……谋划。”
“你的出生，是那段阴暗日子里，唯一的光。你爷爷抱着刚出生的你，笑得像个孩子，他说林家总算有了希望。你爸爸给你取名‘见深’，他说，希望你能看得深，想得远，不要像他，糊里糊涂，无能为力。”
“那几年，表面看起来风平浪静。你爷爷逐渐把一些不那么核心的生意转到明面上，试图洗白。沈家和叶家也忙于扩张，似乎相安无事。但我知道，平静下面是汹涌的暗流。你爷爷在暗中收集证据，沈家和叶家也没停下他们的手脚。我们就像坐在一个堆满了火药桶的房间里，每个人都握着火柴，不知道谁会先划燃。”
“然后，就是那场大火。”
信纸上的字迹，在这里开始颤抖，变得有些凌乱。墨水有被水滴晕染开的痕迹，很淡，但林见深仿佛能看见，母亲在写下这些时，无法抑制的泪水。
“那天晚上，本来是你爷爷的寿辰。家里很热闹。但爷爷下午接到一个电话后，脸色就变了。他把你爸爸叫到书房，关了门，谈了很长时间。出来时，你爸爸的脸色也很不好看。他让我带着你，马上离开，去我娘家住几天，就说你想外婆了。”
“我很不安，问他出了什么事。他不肯说，只是反复叮嘱，照顾好你，无论听到什么消息，都不要立刻回来。他抱着你，亲了又亲，眼神里有我从未见过的悲伤和决绝。然后，他把一个很小的、冰凉的东西，塞进了你的襁褓
…。。