林氏集团注册日，1965年11月11日。1111。红灯。
他自己的生日，2006年4月15日。0415。依然是红灯。
都不是。
他靠在椅背上，手指无意识地敲击着膝盖。爷爷会用什么做密码？一个他绝对想不到的日子？或者，不是日期？
他想起爷爷临终前，在会见室里最后看他的那一眼。那里面有关切，有愧疚，有释然，还有一种……近乎托付的郑重。爷爷说：“挽秋，记住爷爷的话。好好活着，干干净净地活。”
干干净净地活。
爷爷自己没做到，所以把希望留给了他。那么这个箱子里的东西，会是帮助他“干干净净”活着的倚仗，还是……把他拖进更深泥潭的诱饵？
他重新看向键盘。不是日期，那会是什么？名字的笔画？他和爷爷名字的某种组合？或者是……和叶家、顾家、周家有关联的密码？不，爷爷不会用那些。
他脑海中突然闪过一个画面。是很小的时候，爷爷握着他的手，在宣纸上教他写第一个字。不是“林”，也不是“见深”，而是……
“正”。
爷爷说：“见深，写字先写‘正’。一横，一竖，都要堂堂正正。做人，更要正。心正，行正，无愧天地。”
“正”字的笔画。点，横，竖，横折，横，横，竖钩。七画。
他尝试输入7。不对。
也许是爷爷教他写“正”字的日子？他记不清了，太小。或许……是爷爷自己的名字？林正南。“正南”？
他试着输入爷爷名字的笔画数。林8，正5，南9。859？不对。8519？还是不对。
思路似乎又走进了死胡同。疲劳感和挫败感像潮水一样涌上来。他揉了揉眉心，感到太阳穴在突突地跳。窗外，城市的灯火依旧不知疲倦地闪烁，衬得房间里的寂静更加压迫人。
就在这时，手机震动了一下，在玻璃茶几上发出沉闷的嗡鸣。他瞥了一眼，是叶挽秋的短信。
“到海城了吗？一切顺利吗？”
很简单的问候，像普通朋友。但他能想象出屏幕那头，她握着手机，犹豫再三才发出这条消息的样子。也许她也在疑惑，也在猜测他此行的目的。就像他现在，对着这个冰冷的箱子，满心疑惑。
他没有立刻回复。目光重新落回手提箱上。叶挽秋的短信，像一根细线，牵动了另一段记忆。不是关于爷爷，而是关于她。
…。。