放学铃响过十七分钟，篮球场上的人已经散得差不多了。夕阳把篮筐的影子拉得很长，歪斜地投在水泥地面上，像某种变形的十字架。林见深坐在看台最上面一排，左腿的石膏横在身前，拐杖靠在一边。他没动，只是看着空荡的球场，脑子里什么也没想，或者，什么都想了——周家，顾家，叶家，林家，还有那条断掉的腿，像一堆纠缠的线，理不清，剪不断。
脚步声从楼梯那边传来，很稳，不疾不徐。林见深没回头，只是听着。脚步停在他身后，然后绕到前面，在他旁边坐下。是周明。
校篮球队的队长，高三，一米八五，寸头，脸很硬，眼神很锐，看人时像鹰。他家是周家的旁支，不算核心，但姓周。林见深知道他，但没说过话。一个是豪门争斗的焦点，一个是篮球队的明星，本来就没交集。现在周明坐在这儿，距离很近，能闻到他身上汗水和洗衣液混合的味道，很淡，但很清晰。
两人都没说话，只是看着球场。远处有人在练球，篮球撞击地面的闷响在空旷的球场里荡出回音，像心跳。过了大概一分钟，周明开口，声音不高，但很沉。
“腿怎么样？”
“还行。”
“还能打球吗？”
林见深转头看他。周明也在看他，眼神很平静，没敌意，没同情，就是很普通的询问，像问“吃饭了吗”。
“打不了。”林见深说。
“可惜。”周明说，“我看过你打球，在江州一中。校际联赛，你打控卫，速度快，投篮准，传球骚。那场球你们赢了七分，你拿了二十一分，九个助攻。最后那个压哨三分，很漂亮。”
林见深看着他。那场比赛是三年前的事了，他初二，还在江州。周明怎么知道？还记这么清楚？
“我小叔是那场比赛的裁判。”周明像是看出他的疑惑，“他回来跟我说，江州一中那个7号，是块好料，可惜了。我当时没在意，后来你转学过来，我才对上号。林见深，7号，江州一中。”
“记性挺好。”
“对篮球，我记性好。”周明顿了顿，“对其他事，我记性不好。”
这话里有话。林见深没接，只是看着球场。练球的那个人投了个三分，没进，球砸在篮筐上，弹得很远，滚到场边。那人跑去捡，骂了句脏话。
“周家的事，”周明突然说，“跟我无关。”
林见深转头看他。周明也转过头，看着他，眼神很认真。
“我家是旁支，不掺和
…。。