秦梦瑶走了之后，林枫在茶馆里坐了很久。
苏婉晴坐在他对面，没有说话。她知道，这个时候，任何安慰的话都是苍白的。林枫需要的不是安慰，而是时间——去消化那些他从来不知道的真相。
窗外下起了雨。雨点打在玻璃上，发出细碎的声响。茶馆里的灯光昏黄而温暖，但林枫觉得冷。从骨子里透出来的冷。
“婉晴。”他终于开口了，声音有些哑。
“嗯。”
“我妈……她一个人在江州市生下了我。一个人。”林枫盯着桌面，“没有人在她身边。没有人帮她。她一个人在那个小诊所里……”
他说不下去了。
苏婉晴伸出手，握住他的手。她的手很暖，但林枫的手冷得像冰。
“你知道吗，我从小就觉得奇怪。”林枫的声音很低，像是在自言自语，“我妈——我是说养母——她对我的好，总有一种……距离感。不是不爱我，是那种爱里面有一种小心翼翼。好像怕伤害我。”
“现在我知道了。她不是我亲妈。她是在替我亲妈照顾我。”
苏婉晴握紧了他的手。
“林枫，你想去找林家吗？”
林枫沉默了很久。
“不知道。”他说，“我不知道我想不想见那个人。我的亲生父亲。”
他用了“那个人”而不是“我爸”。苏婉晴听懂了——在林枫心里，父亲只有一个，就是在老家做小生意的林建国。那个每个月省吃俭用给他寄生活费的林建国。那个在电话里说“家里生意不太好，你省着点花”的林建国。
“你恨他吗？”苏婉晴问。
“恨。”林枫说，“但我更恨我自己。如果我早点知道这些事，我就可以早点去找我妈妈。也许……也许她就不会一个人死在外面。”
苏婉晴的眼眶红了。
“林枫，那不是你的错。你什么都不知道。你只是一个孩子。”
“我知道。”林枫抬起头，看着窗外的大雨，“但我还是恨自己。”
雨越下越大。茶馆外面，雨水顺着屋檐流下来，像一道瀑布。初心在林枫腿上睡着了，什么都不知道。
晚上，林枫一个人回到办公室。
他没有开灯，坐在黑暗中。初心从窗台上跳下来，蹲在他腿上，仰着头看他。
“初心，你知道吗？我从来没见过我妈妈。”
初心喵了一声。
“她一个人把我生下
…。。