张一百元纸币，崭新挺括，是他昨天下午特意去银行取的。他把信封放进牛仔裤口袋，又摸了摸口袋里的手机和钥匙。
然后，他推开门，走下楼梯。
一楼维修档口的卷闸门已经拉开一半。陈默正蹲在门口，用一把刷子清理一台笔记本电脑主板上的灰尘。听到脚步声，他抬起头。
“出门？”陈默问。
“嗯，见个人。”王雨说。
陈默点点头，没多问，继续低头干活。空气里飘着松香和焊锡的味道，还有陈默身上淡淡的机油味。
王雨走出巷子，来到华强北的主街上。
上午的阳光已经有些灼热，照在柏油路面上反射出刺眼的白光。街道两侧的店铺陆续开门，卷闸门拉起的声音此起彼伏。卖手机配件的摊主把货架推到人行道上，各种颜色的手机壳、数据线、充电宝在阳光下闪闪发亮。几个背着双肩包的年轻人围在一个摊位前，用粤语讨价还价，语速很快。
王雨在公交站台等了五分钟，坐上了开往电子厂方向的公交车。
车厢里挤满了人。汗味、香水味、早餐的包子味混杂在一起。王雨抓住头顶的扶手，身体随着车辆的颠簸摇晃。窗外的街景快速后退——高楼、商铺、天桥、绿化带。深圳这座城市在2012年已经显露出蓬勃的生机，但那些光鲜的玻璃幕墙背后，依然有无数像他一样的人在为生存挣扎。
二十分钟后，他在电子厂区附近下了车。
这里的环境和华强北截然不同。街道两旁是成排的灰色厂房，外墙斑驳，窗户上积着厚厚的灰尘。厂区大门紧闭，只有侧门开着，穿着蓝色或灰色工服的工人进进出出。路边停着几辆运送原材料的大货车，发动机怠速的轰鸣声持续不断。空气里飘着塑料加热的刺鼻气味，还有食堂排出的油烟味。
王雨按照李悦说的地址，找到那家小餐馆。
餐馆就在电子厂侧门斜对面，门面不大，招牌是褪色的红色塑料板，上面写着“老刘家常菜”五个白色大字。玻璃门上贴着“空调开放”、“快餐十元”的贴纸，边缘已经卷起。
王雨推门进去。
一股凉气扑面而来，夹杂着饭菜的香味和消毒水的气味。餐馆里摆了八张四人桌，铺着红白格子的塑料桌布。墙壁上贴着瓷砖，下半截有些油污的痕迹。头顶的吊扇缓慢转动，发出轻微的嗡嗡声。
现在是十一点四十分，餐馆里只有两桌客人。一桌是三个穿着工服的年轻工人，正埋头吃饭，筷子碰碗的声
…。。