曼城主场，伊蒂哈德球场。
皇马客场，C罗、本泽马、厄齐尔……
比分是多少？
他记得那晚在网吧，隔壁桌几个赌球的人吵得特别凶。有人拍桌子，有人摔鼠标。比分好像……3比2？还是2比1？
不对，是3比2。曼城3，皇马2。
进球者呢？
王雨睁开眼睛，电脑已经进入桌面。他打开浏览器，颤抖着手在搜索框里输入“2012欧冠小组赛赛程”。
页面加载得很慢，蓝色的进度条一点点往前爬。
他的心跳越来越快。
搜索结果跳出来。王雨滚动鼠标，眼睛死死盯着屏幕。A组、B组、C组……D组。
D组：曼城、皇家马德里、阿贾克斯、多特蒙德。
第一轮：2012年9月19日，曼城 vs 皇家马德里。
“没错……”
王雨低声说，声音在喉咙里打颤。
记忆没错。日期没错。对阵双方没错。
他继续搜索那场比赛的详细信息。维基百科、新浪体育、网易体育……一个个网页打开。比赛时间：北京时间9月19日凌晨2点45分。地点：伊蒂哈德球场。主裁判：意大利人里佐利。
但具体比分、进球者、进球时间——这些网页上都没有。2012年8月的现在，这场比赛还没有发生。
王雨靠在椅背上，长长吐出一口气。
白炽灯管在头顶嗡嗡作响，电脑散热风扇吹出的热风扑在脸上。隔壁卫生间又传来冲水声，还有男人哼着走调的流行歌曲。网吧大厅里，键盘敲击声、鼠标点击声、偶尔爆发的叫骂声，所有这些声音混在一起，形成一种沉闷的背景噪音。
他需要更多细节。
需要回忆起那场比赛的每一个进球。
王雨闭上眼睛，双手按在太阳穴上。脑海里浮现出十年前那个夜晚的画面：网吧里烟雾缭绕，他坐在角落里打零工攒钱买的二手笔记本电脑前，正在网上投简历。隔壁桌坐着三个男人，大概三十多岁，穿着皱巴巴的衬衫，面前摆着啤酒和花生。
“操！又他妈输了！”
“皇马让一球，这都能输？”
“曼城那个哲科，第87分钟绝杀，真他妈邪门！”
哲科。
第87分钟。
王雨猛地睁开眼睛。
他想起来了。曼城的前锋哲科，在比赛第87
…。。