“抬到后面手术室。”林言侧身让开路，然后对山田有名说，“你进来帮我。”
山田有名愣了一下：“我？”
“对，你。”林言已经往后面走了，“来不及了，你当我的副手。洗手，戴手套。”山田有名咬了咬牙，跟了上去。
手术室的门推开，无影灯亮起来。
担架把人抬上台，林言一边戴手套一边快速说：
“子弹从右侧腋前线进入，贴着肋弓，方向斜向上。我判断心包大概率受损，可能伴有膈肌和肝脏损伤。现在送医院来不及，只能在这里开。”
“死马当活马医。”林言拿起手术刀，“山田先生，你负责吸引器，我说吸你就吸，别的话不用问。”
“好。”
刀锋落在皮肤上，沿着右侧肋弓下缘切开，逐层分离。
肌肉层被血液浸透了，暗红色的血从切口涌出来，吸引器嗡嗡地响。
林言撑开肋骨，进入胸腔。
血。
到处都是血。
积血涌出来的瞬间，林言就知道情况比他预判的还糟。
子弹从侧后方穿入，斜着向上，穿过膈肌进入心包腔，在心包上撕开了一个口子。
心包腔内全是血，心脏被压得几乎看不见。
他伸手进去摸，指尖触到心包裂口的一刹那，一股鲜血喷溅出来，溅在他脸上、手术衣上、无影灯上。
吸引器拼命吸，但吸不过来的。
心包里的血往外涌，胸腔里的血往里灌，视野里全是红色。
林言的手指在血泊中摸索，试图找到心脏的破口，但触感一片模糊。
不多时，伤者停止了呼吸。
林言的动作停了一瞬。
然后他继续按，继续缝，继续把能扎住的血管都扎住。
但心脏已经不动了。
他又按了一会儿，然后退后一步。
“死亡时间，晚上九点三十七分。”
手术室里安静下来。
吸引器还在嗡嗡地响，林言伸手把开关关了。
山田有名站在旁边，两只手全是血，额头上全是汗，嘴唇微微张着，喘着粗气。
“没救回来。”林言摘下手套，丢进污物桶。
山田有名看着他，沉默了几秒，然后点了点头。
“我明白。”
他走到手术台旁边，看了一眼死者的脸，伸手把他睁着的眼睛合
…。。