他靠在座椅上，看着窗外的景色从法租界的梧桐树变成华界的厂房和杂乱的民居，再从华界变成城乡结合部的零散菜地。
车子在柏油路上飞快地往东开，过了黄浦江的渡口，上了通往浦东方向的路。
路面开始变窄，柏油路变成了碎石子路，两侧的景色彻底换成了大片大片的农田。
九月底的稻子已经泛黄了，沉甸甸的穗子垂着头，在车窗外连成一片起伏的金色波浪。
偶尔有一两个农人从田埂上抬头看他们，又低头继续干活。
车子在这片农田之间穿行了约摸二十分钟，路前方出现了一排灰砖围墙，墙上拉着铁丝网，门口站着两个穿日军军装的哨兵，围墙顶上飘着一面太阳旗。
山田有名减速到门口，哨兵看了一眼车牌和车里的山田，抬手放行，铁门被推开，车子直接开了进去。
山田有名把车停稳，林言推门下车。
此时两名军医已经在外面等着了。
“林医生，请跟我来。”军医用半生不熟的中文说了一句，侧身推开了平房的门。
房间里光线有些暗，只有一盏吊灯从房梁上垂下来，灯泡上落了一层灰，光线昏昏黄黄的。
屋子正中央放着一张木制的简易床，床单是屎黄色的，已经被血浸透了大半。
床上躺着一个穿军装的年轻士兵，二十出头的模样，面色白得像纸。
他的左胸靠近腋下的位置缠着厚厚的纱布，纱布已经被血浸透了，边缘还在往外渗。
伤口的位置很刁。
靠近腋动脉，一旦伤到动脉，人撑不了二十分钟就会因失血过多而死。