延安。
一处窑洞外。
赵博士站在土坡上，目光越过层层叠叠的黄土高坡，望向东方。
那里是宛平城的方向，是北平的方向，是整个华北平原的方向。
天色刚刚擦黑，窑洞里的油灯还没点起，只有远处的天际线还残留着一抹暗红，像是血染过一般。
他站了很久。
风从坡那边吹过来，带着黄土高原特有的干冷，吹动他洗得发白的灰布衣裳。
“赵博士。”
身后传来脚步声，是通讯员小王，手里拿着一件旧棉袄，
“夜里凉，披上吧。”
赵博士没有回头，只是微微摇了摇头。
小王也不说话，就站在他身后半步远的地方，陪着他一起望向东方。
良久，赵博士才开口，声音很轻，像是在自言自语：
“小王，你知道宛平城吗？”
“知道。”小王点头，“卢沟桥那儿。昨天，日本人打起来了。”
赵博士沉默了。
昨天。
一九三七年七月七日。
卢沟桥事变。
消息是今天下午才传到延安的，一路辗转，电报上的字句简短而冰冷：
日军借口士兵失踪，要求进入宛平城搜查，被拒后炮轰卢沟桥，国军奋起抵抗。
就这么几句话。
可这几句话意味着什么，赵博士比谁都清楚。
他在北平生活过多年，在协和医学院做过研究员。
他知道宛平城在哪，知道卢沟桥在哪，知道那条铁路线意味着什么。
“赵博士，”小王犹豫了一下，还是把棉袄披在他肩上，“您在想什么？”
赵博士没有拒绝，只是拢了拢衣襟。
“我在想，”他说，“北平现在是什么样子。”
小王不知道该说什么。
他是个穷苦人家的孩子，从小给地主放羊，最远只去过县城。
他不知道北平有多大，不知道卢沟桥有多长，但他知道，那里有赵博士曾经生活过的地方。
“赵博士，”小王憋了半天，憋出一句话，“您别担心，现在两党合作，全国都在响应，会打回去的。”
赵博士转过头，看了他一眼。
年轻的脸庞，眼睛里是全然的信任和坚定。
赵博士忽然笑了笑，伸手拍了拍他的肩膀。
…。。