测试观摩。
测试场地中央，两辆赛车已经被固定好，工作人员在做最后的检查。
张弛和叶经理一前一后往观察台走去，要经过一段不高的楼梯。
张弛毕竟腿脚“不好”，走得很慢，一只手扶着栏杆，每一步都显得吃力。
叶经理走在他前面，脚步轻快，没有要等他的意思。
张弛看着那个背影，忽然开口，声音不大，像是自言自语：
“其实啊，这些年对以前的比赛啊、冠军啊什么的，我都不怎么追忆了。”
叶经理的脚步顿了一下。
张弛继续说下去，语气里带着一种说不清的感慨：“甚至有时候觉得，自己都没有跑过比赛……”
叶经理停下来。
他没有回头，只是站在楼梯上，背对着张弛。
沉默了两秒。
然后他开口，声音很轻，带着一点笑意——但那笑意听不出温度：
“从积分的角度上说，是这样的。”
他顿了顿，终于回过头，脸上挂着笑。
“呵呵，开个玩笑啊。”
张弛看着他，也笑了笑。
但那个笑容有点干。
他知道，叶经理说的是真的。
因为当年的违规，他所有的积分都被取消了。
五年禁赛，一切归零。
那些年拼来的荣耀，那些在赛道上挥洒的汗水，那些无数个日夜的坚持——在官方的记录里，什么都没有留下。
而叶经理……
张弛看着他，心里忽然涌上一股复杂的情绪。
他记得，当年叶经理是为了帮自己，才从原来的车队离开的。
结果自己出了事，叶经理也跟着丢了工作。
三年前，要不是那个铅封一直找不到，叶经理也不至于去当那个该死的电梯员。
他知道，叶经理心里有怨气。
换谁都会有。
张弛沉默了三秒。
然后他开口，没有说那些解释的话，也没有道歉——那些话这些年说过太多次了，再说也没意思。
他只是唱了一句，声音很轻：
“今天只有残留的躯壳……”
那是他们年轻时一起唱过的歌。
当年车队赢了比赛，几个兄弟喝多了，站在天台上对着夜空吼这首歌。
那时候叶经理唱得最大声，嗓子都喊劈了。
…。。