戌时初，清水村的夜已经沉下来了。
村口那条泥路上，一辆牛车慢悠悠地碾着土坷垃走过来。
大黄步子稳当，拉着车厢，车厢上挂着一盏昏黄的风灯，随着车身一颠一颠地晃。
林清山坐在车辕上，手里松松地攥着缰绳，回头朝车板上的爹喊了一声，
"爹，到了。"
林茂源从车厢里钻出来，揉了揉坐得发麻的腿，弯腰拎起药箱，跳下了车。
大黄脑袋一拱，自己就推开了后院门，朝着牛棚走，到了牛棚门口站定，等着林清山给他解开车厢。
林茂源就提着药箱自己先进了前院。
老宅灶间的灯光从窗口淌出来，铺在院子里一小片黄澄澄的光。
周桂香听见动静已经迎到了门口，身上系着围裙，两只手在围裙上擦着，一看就是刚从灶台边起身。
她目光先在老头子身上扫了一圈，又往他身后看了一眼，见只有林清山跟在后面，脸上的神色便微微暗了一暗，可嘴上还是先问了句，
"灶上还有热粥，我给你盛一碗。"
"不忙。"
林茂源把药箱放在廊下的长凳上，在门槛上坐下来解鞋带，随口说了一句，
"清舟他们还没回来吧？"
周桂香听他这么问，眉头便拧了起来，声音里头带上了几分焦躁，
"今日哪有什么动静？我日头没落的时候就到码头上去望了两回，连个人影子都没见着，
你说这都多少天了，二十号出门的，今儿都二十七了，都十天半个月了还不落屋！"
林茂源抬头看了她一眼，忍不住笑了一下，嘴里"嗬"了一声，
"你怎么算的账？二十号出门，到今日二十七号，满打满算也才八天，怎么叫你一说就成了十天半个月了？"
周桂香被他这么一驳，嘴上也不肯服软，
"那八天也够久的了！孩子们头一回走这么远的路，你倒是不急。"
她说着侧过头去，目光穿过院子望向码头的方向，嘴里又絮絮叨叨起来，
“还有晚秋和清河，也不知道船厂里忙成什么样子了，这些日子连个信都没传回来。”
林茂源把东西放好，净了手脸，路过周桂香身边的时候伸手拍了拍她的肩，语气温和，
"行了行了，你操了一整日的心了，明日中午我去院子那边看看他们，问问怎么样了，成不成？
你就把
…。。