四月三十，林家小院。
周桂香是第一个起来的，灶房里很快飘出烟火气。
粮食的香味混着柴火味，钻进每一间屋子。
林茂源披着衣裳出来，站在院子里看了看天。
东边泛着鱼肚白，几乎乌云，不会下雨。
“起了，今个儿翻地。”
林清山从后院出来，手里拿着锄头，已经在石头上磨了几下，刀刃闪着光。
“爹，先翻哪块？”
“先去西边吧。”
林茂源接过锄头，掂了掂，
“那块地歇了几天，土该松些了。”
林清舟也出来了，扛着两把锄头。
林清河跟在最后，手里也拎着一把，腿脚稳当，看不出什么异样。
晚秋站在南房门口，看着他，
“不舒服就早些回来休息。”
林清河点点头，
“我晓得了。”
周桂香从灶房探出头来，
“行了行了，先吃饭，吃完再说。”
一家人进了堂屋。
桌上摆着扎实的早饭，没人多话，闷头吃。
吃完饭，林茂源站起来，拿起靠在墙边的锄头。
“走吧。”
四个男人出了院门，往西走。
路上已经有人了。
三三两两的村民，扛着锄头镐头，往自家地里走。
有人冲林茂源点头，
“林大夫，翻地去啊？”
林茂源点点头，
“嗯，趁天好。”
走到地头，太阳刚刚露出山头。
一片麦茬地铺在眼前，齐整整的麦茬戳在地里，黄褐色的，在晨光里泛着淡淡的光。
地垄笔直，从这头望不到那头。
林茂源站在地头，眯着眼看了一会儿。
“清山，清舟，你俩从东边开始。”
他指了指，
“清河跟着我，从西边来，一人一垄。”
林清山点点头，把锄头往肩上一扛，大步往东头走。
林清舟跟在后头。
林茂源转身看着林清河，
“你腿刚好，悠着点，不舒服就歇着。”
林清河“嗯”了一声，握紧锄头。
林茂源第一个走进地里。
他站在第一垄前，两腿分开，与肩同宽，双手握紧锄柄。
…。。