“收完了，地不能闲着。”
周桂香指了指远处那片空荡荡的麦地，
“得赶紧整地，赶在五月初把夏粟米种下去，不然秋天拿啥交税粮？”
晚秋顺着她的目光看过去。
麦茬还戳在地里，一垄一垄的，在夕阳底下泛着淡淡的金色。
“粟米长得快，三四个月就能收。”
周桂香说，
“到时候交了秋粮，剩下的才是咱自家过冬的嚼谷，要是耽误了时候，秋天交不上税粮，那才是真要饿肚子。”
晚秋点点头，心里头又记下一笔。
一年到头，地里的活儿就是这样，一茬接着一茬，一刻不得闲。
夕阳又往下落了一截。
天边的云烧得越发浓烈，从橘红渐变成暗红，又晕染出一片淡紫。
那些颜色铺在半边天上，像是谁打翻了染缸，泼得到处都是。
周桂香拉了拉晚秋的袖子，
“抬头看看。”
晚秋抬头的瞬间，一阵晚风吹过她的发丝，晚秋睁大了眼。
只见场院外头，那一片刚收完的麦地，静静地躺在夕阳底下。
麦茬还戳在地里，一垄一垄的，齐齐整整，像是用尺子量过似的。
夕阳的光从西边斜斜地照过来，给每一垄麦茬都镀上了一层金边。
更远处，是连绵的山。
山影重重叠叠，最远的那些已经成了淡淡的墨色，近一些的还带着青灰，
而最近的那座山，整面山坡都被夕阳染成了暗红。
有归鸟从天上飞过，一群一群的，黑压压地掠过那片橘红的天。
风从麦地那边吹过来，带着泥土的气息，带着麦茬的气息，还带着一丝丝凉意。
麦地里那些还没来得及捡回去的零散麦穗，在风里轻轻晃动，穗子上的麦芒闪着细碎的光。
晚秋看得有些发呆。
她也见过夕阳，见过天边的云。
可她从来没觉得，这些东西有这么好看。
周桂香站在她旁边，也看着那边。
“好看不？”
晚秋点点头，
“好看。”
周桂香笑了，
“这景致，不在田地里，还看不见嘞~”