喜欢的颜色。
只是他并不知道，唐茉枝并不喜欢粉色。
褚知聿看着唐茉枝熟悉新车，她开车时比他靠前很多，坐得很直，侧脸表情显得有些严肃。
他不自禁笑了一下。
这样的神情是下意识反应，甚至他自己都没有意识到笑容在这两个月不断增多。
唐茉枝盯着前方，“所以你刚刚不让我喝酒，是因为要开车？”
“嗯。”他先应了一声，随后又说，“喝酒不好。”
所以就算不开车，他也不许她碰。
唐茉枝没再反驳，专心看路。
褚知聿忽然问，“茉枝，你有想要的生日礼物吗？”
唐茉枝顿了一下，在等红灯的间隙才分出视线看他一眼。
“先生已经送过我生日礼物了。”
一条昂贵的，她无法佩戴出去的宝石项链。
褚知聿微皱了下眉，“不用喊我先生。”
但想来这称呼也一时改不掉，他没再纠正这点，转而问，“但你似乎不喜欢那条项链。”
“喜欢啊。”
绿灯亮起。
唐茉枝收回视线，继续看向前方。
“那么贵重美丽的宝石，怎么会不喜欢。”
撒谎。
褚知聿目光仍落在她的侧脸上，“你以前过生日，有什么想要的东西吗？”
有。
很多。
但都是他给不了的。
比如茉茵像个正常人一样，每天享受十六小时的清醒人生。
比如和普通人一样的平稳的家庭，健康的社交关系。
比如，她的自由。
唐茉枝说，“我以前不过生日。”
路况拥堵，即便是改装成粉色的车，明晃晃的跃马车标也足以让周围车辆不敢靠得太近。
又一次等红灯停下时，唐茉枝忽然用手比出一个小小的椭圆形。
“但在那一天，”她看着面签的褚知聿，轻声说，“我会想要吃一种里面掰开像海绵一样的鸡蛋糕。”
这个概念对褚知聿有些陌生。
但他看着她的手说，“好。”