出发那天没有太阳。
天还黑着，扎西就在客栈门口蹲着了，嘴里嚼一块干硬的糌粑，腮帮子一鼓一鼓的。
许元推门出来的时候，他头都没抬，只说了一个字：“走。”
没有多余的废话。四个人出了巴鲁克城西的小门，沿着一条被牛车碾烂的土路往北。
扎西走在最前面，脚步不快，但不停。
两条短腿迈得匀实，踩泥踩石头都是一个节奏，像一架用了几十年的老机器，零件都磨合到位了，不颠不晃。
许元跟在中间，老郑殿后。萨利赫被夹在许元和老郑之间，这是许元定的规矩，萨利赫不认路也不会打架，放中间最安全。
前三天走的是天竺北部的丘陵地带。
路不算难走，宽的地方能并排过两辆牛车，窄的地方也能容一个人侧着身子过。
难受的是热，那种从地底下蒸上来的潮气裹着人，衣服湿了干，干了又湿，后背上结一层白碱，蹭着皮肤又痒又疼。
萨利赫适应得最快。
这个阿拉伯人在沙漠里走惯了，不怕热也不怕汗，每天早上醒了先念一段经，念完了把头巾重新缠好，跟上队伍，一声不吭。
老郑次之，虽然喘得厉害，嗓子眼里嘶嘶拉拉地漏气，但咬着牙能跟上，实在走不动了就骂两句脏话给自己鼓劲，骂的是关中方言，萨利赫听不懂，扎西也听不懂，只有许元偶尔回头看他一眼。
许元自己最差。
海上漂了一个半月，吃得少，动得更少，两条腿的肌肉松了一大截。
头两天还能撑住，到第三天上午走一段坡路的时候，右腿大腿内侧突然抽筋。
那种痛，不是刀割的痛，是肌肉自己拧成一股绳，绞着骨头，动弹不得。他蹲在路边揉了半天，站起来走了不到二百步，又抽了。
扎西回头看了一眼。
没说话。但脚步放慢了半拍。就半拍。
许元注意到了，没吱声。
他不喜欢别人等他，但这时候逞强没用。
硬撑着走完了第三天的路，晚上扎营的时候他把裤腿撸起来看，右腿从膝盖以上肿了一圈，按下去一个坑，半天弹不回来。
老郑凑过来，看了一眼，从包里翻出霍尔木兹买的药粉，兑了水给他敷上。
“头儿，明天能走？”
“能走。”
老郑没再问。
第四天，进山了。
路
…。。