庐山村的小院里，枯枝在夜风里轻轻晃荡。
院内的地上横七竖八地摆满了啤酒瓶。
周卿云坐在石凳上，背靠着树干，脸已经红到了耳朵根。
他平时其实不怎么喝酒，写作需要一颗永远保持清醒的大脑，但今天他破例了。
王建国坐在他对面，眼睛已经喝得发直，手里还举着半瓶啤酒。
絮絮叨叨地说着什么“天涯何处无芳草，何必单恋一枝花”。
说到一半卡住了，转头问李建军：“下一句是什么来着？”
李建军趴在桌子上，拿着酒瓶有一口没一口的往自己嘴里灌酒。
喝一口皱一下眉头，再喝一口再皱一下。
他咽下嘴里那口啤酒，面不改色地说：“下一句是‘你若盛开，蝴蝶自来’。不过苏晓禾现在的问题不是没开花，是开错花了。”
陈卫东也和李建军一样趴在石桌上，下巴搁在手臂上。
盯着那碟花生米发呆，偶尔伸出筷子夹一粒，夹了三次才夹起来。
而陆子铭和苏晓禾早就已经歪倒在地上，一个枕着另一个的腿，一个靠着树根。
呼吸均匀而绵长，睡得正香。
苏晓禾的眼镜歪到了额头上，脸上还残留着两道干涸的泪痕。
他的嘴微微张着，偶尔翻个身，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么。
今天这一顿酒，是纯正的罗汉局。
就连齐又晴都被周卿云提前支回了寝室。
院子里除了几个大老爷们，连只母猫都没有。
起因是苏晓禾表白失败了。
其实也不算完全失败，林雪收到他那封只有一行字的情书以后。
笑了很久，笑得直不起腰。
笑完了，她很认真地拍了拍苏晓禾的肩膀，一点也没拐弯抹角。
直接就说：“苏晓禾，你这封信写得真好。比我从小到大收到的所有情书都好。但是你的性子太软了，我的意思不是说你人不好，但是你的性格跟我撞不出那个火花。做朋友可以，做姐弟也可以，但是做男女朋友，咱俩真不合适。”
苏晓禾当场没有哭。
他点了点头，说了句“好”，把信折好收进口袋。
还帮林雪把图书馆门口被风吹倒的自行车扶了起来。
然后他走回寝室，关上门，拉上窗帘，把自己裹在被子里。
半夜王建国起来上厕所，听见有人在哭。
…。。