·布里松说，「我们改天再继续。」
说罢，他第一个离开了大厅，匆匆向自己的波旁宫赶去。
下午三点，雨果的死讯登上了几乎所有重要报纸的号外，开始向全巴黎宣告这个消息。
其实关於这一天的版面早已经排好了，只有薄薄的一页，空着时间没有填上。如今尘埃落定，印刷厂忙碌了起来。
《费加罗报》的号外版面四周用粗黑线包围着，并用大号字印着：《维克多·雨果逝世，法国痛失伟人！》
《小巴黎人报》的号外同样包围着粗黑线，标题则是：《伟大诗人离开了我们！》
《小日报》也以粗黑边框包裹这份简短的讣告，标题为：《不可避免的灾难》
街头报童挥舞着报纸，一边跑一边喊：「号外！号外！雨果先生去世了！」
所有听到的巴黎人都会停下脚步，买下一份报纸，津津有味地起来。
看完後，他们往往又会再买一份，仿佛要通过多几个评论，好锚定身为法国人的自己，要对雨果之死抱有多大的悲伤。
塞纳河边的书店里，雨果的书被第一时间摆到了最显眼的位置。
一个书商把《悲惨世界》堆成一摞，上面放了一张纸板，写着：「大师杰作，每本两法郎」傍晚的时候，巴黎的天空忽然暗了下来，乌云从西边涌过来，压得很低，把整座城市罩在灰色的阴影里然後开始暴雨倾盆，大颗大颗的雨点，砸在地上啪啪做响；闪电一道接一道，把天空撕开一道道口子。雷声从远处滚过来，轰隆隆的，像一门门大炮在咆哮。甚至冰雹也跟着下来了，砸在屋顶上，叮叮当当。
行人跑进咖啡馆，跑进门廊，跑进一切能躲雨的地方，站在屋檐下，咒骂着、抱怨着。
此时莱昂纳尔正在「山麓别墅」里，与前来探望自己的左拉、莫泊桑等人闲聊，疾风暴雨中断了他们的谈话。
几人站了起来，走到窗边，沉默地看着这场突如其来的天灾。
过了一会儿，莱昂纳尔忽然用拉丁语吟诵了几句诗：
「吾诗已成。
无论大神的震怒，
还是山崩地裂，
都不能把它化为无形！」
所有人都知道，这是古罗马诗人奥维德在《变形记》的卷末写的结语。
左拉点点头，然後说：「这也许是对他最好的评价。」
（两更合一，求月票！）