员进出的小门。
莱昂纳尔上前敲了敲，一个穿着制服、面相精明的门房应声开门。
门房显然认得他，脸上立刻堆起笑容：“索雷尔先生！”
然后迅速让开通路：“快请进，外面冷得很！院长吩咐过了，您随时可以来。”
莱昂纳尔点点头，抛给门房5个苏硬币，然后带着苏菲闪身而入。
门在他们身后关上，瞬间将外面的喧嚣与寒冷隔绝开来。
门内是一条略显狭窄但十分干净的走廊，墙壁上贴着过往演出的海报，空气中弥漫着淡淡的松节油、化妆品和旧幕布混合的特殊气味。
偶尔有穿着戏服或工作服的演员、舞台助理匆匆走过，看到莱昂纳尔都会友好地点头致意，目光在苏菲身上短暂停留，带着善意的好奇。
莱昂纳尔轻车熟路地引着路：“这边走。”
苏菲跟在他身后，好奇地打量着这个对她而言全然陌生的世界。
在一个挂着“主演休息室”牌子的门口，莱昂纳尔停了下来，轻轻推开门。
里面，让·穆内-叙利和弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-吕扎尔什正喝着咖啡提神。
穆内-叙利立刻站起身，脸上露出真诚的笑容：“莱昂纳尔！我还以为你今晚不会过来了。”
莱昂纳尔笑着介绍：“这位是苏菲·德纳芙小姐。苏菲，这位是让·穆内-叙利先生，这位是弗朗索瓦·儒勒·埃德蒙·戈蒂耶-吕扎尔什先生。”
苏菲在看到穆内-叙利的那一刻，呼吸似乎停滞了一瞬。
她的脸颊微微泛红，眼神充满了激动：“穆内-叙利先生……是……是您。
我……我父母在世时，每年圣诞都会带我来喜剧院。
我们……我们看过您演的《费德尔》里的希波吕托斯，还有《熙德》里的罗德里格……
我们全家都非常、非常喜欢您的表演。”
穆内-叙利他优雅地欠身：“这是我的荣幸，亲爱的德纳芙小姐。
听到这样的回忆，总是让我觉得这份职业格外有意义。”
戈蒂耶-吕扎尔什也在一旁微笑着点头致意。
短暂的寒暄后，离开演时间越来越近。
剧场经理匆匆找到莱昂纳尔：“索雷尔先生！您可来了。前厅实在挤不下了，卖了好多站票！
佩兰先生吩咐了，给您在二楼角落安排了一个平时不对外开放的小观察厢，偏了点，但绝对清净！”
…。。