战后的京口，像个被打断了脊梁骨的壮汉，瘫在江边长喘，气息奄奄。
城墙塌了多处，缺口还在用碎砖和尸体勉强堵着，血痂凝在断壁上，尚未清理。街上遍地是焦黑的木梁、倾颓的土墙，来不及运走的尸体裹着破布，在风里散发着异味。
百姓们蹲在自家废墟上，眼神空洞地望着灰蒙蒙的天空，没有哭声，没有呐喊，连叹息都微弱得像要断掉，浑身的力气都被战火抽干了。
刘驭站在城头，眉头微蹙地望着这一切。
“要修。”
身后的沈砺沉默无言，目光落在废墟之上。
“城墙，街道，房子，人心。”刘驭转过身，目光灼灼地看着沈砺，“全部都要修。”
沈砺抬眸，眼底闪过一丝茫然，随即化为凝重：“怎么修？”
刘驭没有回答，径直迈步走下了城头，靴底踏在残破的石阶上，发出沉稳的声响。
百姓看见他们，有人下意识地往后缩了缩，眼神里带着惊惧；有人慌忙低下头，盯着自己沾满尘土的双手；还有人依旧木然地望着，一动不动。
一个老人蹲在自家倒塌的墙壁前，手里攥着一方烧得焦黑卷边的粗布旧帕，指腹正反复摩挲着，眼神空洞得没有一丝波澜。
刘驭脚步倏然一顿，目光落去，眉眼间掠过浅淡的柔和。老人抬起头，浑浊的眼眸里没有半点光亮，如一潭死水。
“老丈，这是……家里留下来的？”刘驭问。
老人低头，望着掌心残破的布帕，“老婆子亲手织的。一把火，都没了......”
刘驭蹲下身，望着那方焦裂的旧帕，“还能留着，就不算全无。”
老人摇摇头，嘴角扯出苦涩的弧度。
刘驭沉默了片刻，转头对身后的向康吩咐道：“记下来。城中每户人家，所有损毁、遗失、家破人亡的苦楚，全部登记在册。”
向康面露难色，低声道：“大哥，这工程量太大，而且咱们手头的粮饷本就吃紧……”
“记下来。”刘驭打断他，“能补偿的，尽数补偿；无力补偿的，上报朝廷，赋税减免，徭役暂缓。”
向康以为刘驭疯了，暗自嘀咕着——“为什么要我们赔？”可看见刘驭不容置疑的神情后，还是点头应下。
老人抬起头，怔怔地看着刘驭，“你……你是谁？”
“刘驭。”刘驭掷地有声，“我本就是京口人！以后的京口，我说了算。”
…。。