是一张手绘的草图，和一把老式的黄铜钥匙。
草图是用防水笔画在塑料薄膜上的，线条清晰。上面详细标注了制药厂的地面建筑、地下结构，以及一条用红笔特别标出的路线：从厂区西北角的锅炉房后面开始，经过一个废弃的化料池，钻过一段垮塌的管道，最后通往主楼地下三层的设备间通风口。
“通风管道。”李欣然的手指顺着红线移动，“入口在锅炉房后面的地下检修井，井盖用这把钥匙开。管道直径八十厘米，成年人可以爬行通过。内部有三道手动阀门，需要按顺序开关，否则会触发警报——如果警报系统还在工作的话。”
她把草图和钥匙小心收好，看向成天：“这条路是当年施工时的检修通道，连厂里的保安都不知道。赵启明他们发现后，没有上报，留作紧急撤离路线。现在，它可能是我们唯一的机会。”
成天看着草图，脑子快速运转：“锅炉房在围墙里面。我们怎么进去？翻墙？”
“翻不过去。”李欣然摇头，“墙顶有铁丝网，有罐头警报，还有巡逻哨。就算侥幸翻进去，锅炉房在主楼背面，要横穿整个厂区，至少会被三组巡逻队发现。”
“那怎么办？”
李欣然没有立刻回答。她站起身，走到断墙边缘，望向制药厂。晨光越来越亮，厂区里的活动也明显起来：一队五人的巡逻队从主楼里出来，沿着围墙内侧开始绕圈；水塔上的白色身影消失了，可能是下去了；主楼三楼的一个窗户后面，有人影晃动，像是在用望远镜观察外围。
“等。”她说。
“等什么？”
“等天黑。等他们换岗。等一个机会。”李欣然靠墙坐下，从背包里拿出水壶，小口喝着，“我们的优势是知道这条密道，而他们不知道我们知道。劣势是……”她看了眼成天肩膀和腰侧的伤，又看了眼自己渗血的腿，“我们的状态撑不了多久。必须在今天之内进去，找到血清，然后出来。”
成天也坐下来，背靠着冰凉的砖墙。他摸出怀里那包压缩饼干，掰了一半递给李欣然。两人默默地吃着，眼睛都盯着制药厂。
时间一点点过去。太阳升起来，但光线始终是那种病态的昏黄色，像得了黄疸病的眼睛。厂区里的巡逻队每两小时换一班，交接时会在门口抽烟闲聊几分钟。成天数了数，白天至少有三支不同的巡逻队，每队五人，装备统一：步枪、手枪、对讲机，还有两个人背着长条形的箱子，可能是火箭筒或者****。
“他们不是普通的幸
…。。