像是……无数人同时发出的**。随风飘来的，还有另一种声音：某种东西在粗糙表面拖行的摩擦声，时断时续，越来越近。
恐惧终于后知后觉地爬满脊椎。
成天猛地转身，想找个地方藏身。他的目光扫过街角一栋半坍塌的便利店，招牌上的字残缺不全，只剩下“利”和“店”两个字歪斜地挂着。玻璃门碎了一地，里面黑漆漆的，像张开的嘴。
就那里。
他拖着还在发软的双腿，跌跌撞撞冲向便利店。碎石硌着鞋底，荒草划过裤腿，每一步都能扬起一小团灰尘。冲进店门的瞬间，他脚下一滑，整个人扑倒在地，手掌按在碎玻璃渣上，钻心的疼。
但他顾不上这些，连滚带爬躲到倒塌的货架后面，蜷缩起身体，拼命压低呼吸。
外面的拖行声近了。
透过货架的缝隙，成天看到影子先投了进来——一个扭曲的、不成比例的人形影子，在门口的地面上缓缓拉长。然后，那个东西出现了。
成天死死捂住自己的嘴，把惊叫硬生生堵在喉咙里。
那曾经是个人。至少，骨架还是人的骨架。但它以一种完全违反人体力学的姿势站着——左腿膝盖向前弯曲，右腿却反向扭曲，像折断的树枝。它身上挂着破布条似的衣物，裸露的皮肤是尸骸般的青灰色，上面布满暗紫色的溃烂斑块。最恐怖的是它的头：半边脸皮已经脱落，露出黄白色的颅骨和空洞的眼窝；另半边脸上，一只浑浊的眼球挂在眼眶外，随着它的动作轻微晃动。
它拖着那条坏死的右腿，一寸寸挪进便利店。腐烂的头颅缓慢转动，那只还挂着的眼球扫过店内每一个角落。
成天屏住呼吸，能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音。他脑子里一片混乱：丧尸？真的是丧尸？那种只该存在于电影和游戏里的东西，此刻就离他不到十米，带着死亡的腥臭真实地存在着。
那东西在门口站了大约半分钟，喉咙里发出“嗬……嗬……”的气音，然后才缓缓转身，拖着腿离开了。拖行声渐行渐远。
成天又等了整整三分钟，才敢慢慢放松身体。冷汗已经浸透了后背的衣服，黏腻地贴在皮肤上。他瘫坐在货架后的灰尘里，大脑终于开始艰难地处理信息。
系统。绑定。传送。末世。丧尸。
这些词一个个跳出来，串联成一条冰冷的逻辑链：他，成天，二十七岁的普通游戏策划，一小时前还在为下周的版本上线焦头烂额，现在却因为一场车祸，被一个自称“诸天
…。。