过灶台边那个掉了漆的搪瓷杯，像是有根细细的针突然刺破了心里那层厚厚的冰壳。
我伸手摸了摸茶杯，冰凉的触感和记忆里奶奶掌心的温度重叠。
她总爱在清晨用这个杯子泡花茶。
她会举着杯子追着我叮嘱“趁热喝”，杯底好像还沉着没化开的冰糖。
那些被“静音”的画面突然有了声音，有了温度，有了重量。
眼泪毫无征兆地落在地上，原来情绪不是消失了，只是像冬天的溪流，暂时躲进了冰层下。
直到某个熟悉的场景，一件旧物，或是一句没说完的话，轻轻敲开冰面，才让悲伤裹挟着思念，一点点漫出来。
漫过心脏，漫过眼眶，漫进那个永远空着的座位。
我抱着杯子蹲在地上，哭了很久很久。
原来“没有情绪”，才是最深的情绪。
奶奶走后，四合院空得吓人，我把自己关在屋里，窗帘拉得严严实实，连白天都开着灯。
除了吃泡面，就是对着电脑发呆。
游戏点开又关掉，屏幕上的光影晃得人眼晕，却提不起半点兴致。
实在熬不住了，我点开电脑里之前访问过的暗网，漫无目的刷着。
我的技术本就是野路子，靠着一股子不服输的劲儿瞎捉磨，平时也就破解个小软件，扒个小网站，从没碰过什么大阵仗。
就在无意间点到一个帖子时，一个红得刺眼的悬赏弹了出来。
【入侵“云枢”系统核心网络，悬赏100万】
下面还有一行小字。
“已有2173人尝试，均失败。”