冬日的天空，不知何时已堆满了铅灰色的厚厚云层，沉甸甸地压在山峦和村庄的上空。风几乎停了，空气里有一种奇特的、黏稠的寂静，连平日里聒噪的麻雀都缩在屋檐下，鲜少出声。院里的老槐树光秃秃的枝丫僵直地伸向天空，仿佛在默默承受着这份沉重的压力。
陈小河从院外抱柴火进来，抬头看了看天色，对正在屋檐下收拾最后几捆干玉米秸的陈父说：“爹，您看这天，阴得厉害，怕是快要下雪了吧？铅块似的，一丝风都没有。”
陈父也直起身，眯着眼望了望天，那双被岁月和风霜雕刻出深深沟壑的眼睛里，闪过一丝经验老道的判断：“嗯，看这架势，十有八九是要落了。怕是场大雪。”他拍了拍手上的草屑，沉吟道，“是该去把后山那几个陷阱最后走一遍。要是真一场大雪封了山，十天半个月都未必能上去，陷阱里就算有货，也早冻硬了，或者便宜了别的活物。”
“爹，那咱们现在就去？”陈小河眼睛一亮，他虽已成家，骨子里那份少年人对山林和狩猎的热情却未曾消减。
陈父点点头，朝屋里喊道：“大山！拿上绳子和麻袋，跟爹和小河上山一趟，把陷阱清一遍。”
陈大山正在屋里用刨子打磨一块木板，闻言应了一声，利落地收拾好工具，拿起墙角的绳索和几个旧麻袋走了出来。
陈母正坐在堂屋门口的小凳上缝补一件棉袄，听到动静，抬头叮嘱：“早去早回！这眼看着就要下雪，山上路滑，又冷，千万当心。要是感觉不对，赶紧往下撤，东西没了不打紧，人平安回来最要紧。”
“知道了娘，我们心里有数。”陈大山沉稳地应道。
父子三人穿上厚实的旧棉袄，扎紧裤腿，戴上陈母用旧毛皮改的护耳帽子，背上背篓，拿上必要的工具，很快便消失在了通往山后的小径尽头。
屋里一下子安静了不少，只剩下灶膛里柴火轻微的噼啪声，和东厢房里偶尔传来的孩子咿呀学语或玩具碰撞的声响。苏小音和苏小清把四个穿得圆滚滚、正在炕上玩布偶的孩子安顿好，拿出昨日特意去村头陈秀才家求来的几张红纸。纸上用端正的楷书写着好几组名字，墨迹已干，散发着淡淡的墨香。
“娘，您快来看看。”苏小音招呼陈母，“陈秀才给起了好几个名字，我们看得眼都花了，您帮我们拿个主意，看哪个最好？”
陈母放下手里的针线，擦了擦手，接过那几张红纸，凑到窗边明亮处仔细看去。陈秀才是村里难得的读书人，虽然功名止于秀才，但为
…。。