陆峥记得自己昨晚是十二点不到就躺下了。他闭眼的时候，夏晚星房间的灯还亮着，门缝底下漏出一条光线，细细的，像一根发光的线。他盯着那条线看了很久，看着看着就睡着了。
“看什么书？”
“一本小说。同事推荐的，说好看。我觉得一般，但睡不着，就硬着头皮看下去了。”
“什么小说？”
“《百年孤独》。开头那段写得真好——‘多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。’”夏晚星把这段话背出来，一字不差，“你看过？”
“看过。”
“你觉得怎么样？”
“没看完。”
“为什么？”
陆峥咬了一口煎蛋，溏心的蛋黄流出来，金黄色的，像融化的太阳。
“因为太长了。而且里面的人名字都差不多，看着看着就分不清谁是谁了。”
夏晚星笑了，笑得眼睛弯弯的。
“你这个人，没耐心。”
“看小说要什么耐心？看法律条文才要耐心。”
“那你觉得我这个人，有耐心吗？”
陆峥看着她，把嘴里的煎蛋咽下去。
“有。你很有耐心。你对你爸的事，就有耐心。等了这么多年，还在等。”
夏晚星的笑容慢慢收了。
她低下头，用筷子拨弄碗里的咸菜，拨过来拨过去，就是不往嘴里送。
“陆峥，你昨天问我，有没有想过我父亲的事可能不是档案里写的那样。”
“嗯。”
“我想了一夜。”夏晚星抬起头，看着他的眼睛，“我想过了。不管真相是什么，我都想知道。我不怕知道，我怕的是永远不知道。”
陆峥放下筷子，从口袋里掏出一样东西，放在桌上，推到夏晚星面前。
那枚录音笔。黑色的，外壳上有划痕，按键上的字已经磨得快看不清了。
“这是什么？”夏晚星看着那个东西，没伸手去拿。
“你父亲留给你的。你母亲在你成年的时候交给你的，但你从来没听过里面的内容。”
夏晚星的手开始发抖。
不是那种剧烈的抖，是那种细微的、像琴弦被拨动之后的震颤。她伸出手，拿起录音笔，握在手心里。录音笔很小，被她的手包住了，只露出一个小小的角。
“你听过了？
…。。