又等了两天，最后一个快递到了。
是房车上的床上用品。
陈秀芳拆了三层包装，抖开那床鹅黄色的被子，凑到鼻子底下闻了闻——新布料的味道，干净的，带着点阳光晒过的干爽气。
她跪在床板上，把床3单铺平，四个角掖得严严实实，枕头摆正，被子叠成豆腐块，靠在最里头，退下来两步，歪着头看。
看着自己精心装修的小车，心里高兴极了。
橱柜是浅胡桃色的，窗帘是米白的，桌角包了防撞的软胶——那是给初七准备的，虽然那孩子现在还只有巴掌大。
她甚至在小桌板上摆了一只假花，塑料的，不会枯。
只是可惜了，陈秀芳叹了口气，这车要在车位上待上三年。
没想到的是，高铁票都买好了，北上前一天，陈秀芳接到了史玉清的电话。
“妈，你们别坐高铁了。”史玉清的声音有点喘，背景里有婴儿的哭声，“把房车开过来吧。”
“开过去干什么？”
“在二环外找个停车场存上，存几天。”史玉清说，“等过了满月，我和你们一起回农村。”
陈秀芳还是第一次听史玉清用这语气和她说话，觉得不对，忙问：“不是说有妈的地方，你在哪儿都行吗？怎么突然又要回农村了？”
背景里婴儿的哭声又响起来，史玉清嘴里“哦哦”地哄着，这边说：“妈，我跟你说实话吧。”史玉清的声音里满是委，“从咱们上次打完视频月嫂就走了……”
“这还没出月子，怎么就走了？”陈秀芳不解。
史玉清无奈地说：“她妈摔了一跤，住了几天院没了，人家要回家奔丧，我妈是不让她去，可是，这事儿我觉得不合适，就让她提前走了，临走前说好了，离满月也没几天了就不回来了，她老家是外地的，就是反悔了也没法临时把人叫回来不是？”
陈秀芳“哎哟”了一声，心说可真够别扭的。
史玉清吸了吸鼻子，“可孩子不适应别人，怎么哄都哄不好，晚上哭，抱着走也不行，放下就炸。我这几天……我都没睡过一个整觉。”
“家里不还有保姆吗？”陈秀芳心想她们就不能伸把手？
“我抱着还好点，我妈和张姐都不行，在他们怀里还不如放在床上，他就是哭，也不好好吃奶，有时候吃了哭的都吐出去，哭的实在累得不行了才睡一会儿，你说咋好？”
电话那头，婴儿的哭声又起来了，尖尖的，
…。。