她换了一件藕荷色的薄外套，里面是一件白色的打底衫，头发盘起来，用沈临风送的那支木簪别住。
那朵沉水木的兰花静静地开在发间，不张扬，耐看。她对着镜子照了又照，觉得这支簪子简直像是为她量身定做的，颜色、大小、风格，都刚刚好。她想起沈临风说“我一眼就觉得它适合你”，心里又软了一下，像是有什么东西在融化。
出了门，秋天是那样安静。
银杏叶已经开始黄了，金灿灿的，风一吹就簌簌地落下来，铺了一地的碎金。
小区门口停着一辆出租车，沈临风从车上下来，穿着一件深蓝色的夹克，里面是浅灰色的羊绒衫，比昨天那身更休闲一些，也更显年轻。
阳光照在他身上，他的头发被晨风吹得微微有些乱，但反而多了一种不经意的潇洒。
他看见陈秀芳出来，嘴角慢慢翘了起来，那个笑容不大，但很深，从嘴角一直蔓延到眼角，在那些细密的皱纹里漾开来，像一颗石子丢进湖面，涟漪一圈一圈地扩散。
陈秀芳走过去，在他面前站定，两个人对视了一眼，都笑了。
那种笑不是客气的、礼貌的笑，而是那种——我知道你在想什么、你也知道我在想什么的心照不宣。
“早。”沈临风说。
“早。”陈秀芳说。
沈临风伸出手，自然而然地握住了她的手。他的手还是那样暖，那样稳，掌心贴着她的掌心，十指慢慢地扣进去，不松不紧，刚好。
两个人上了出租车，并排坐在后座，沈临风对司机说了一句“故宫，午门”，车子便缓缓启动了。
窗外的街景一帧一帧地往后退，北京的秋天在晨光里显得格外温柔。路边的银杏，远处的红墙，空气中漂浮着的细细的尘埃，所有的这一切都被染上了一层淡淡的金色。
陈秀芳靠在座位上，肩膀挨着沈临风的肩膀，他的手握着她的手，她闭着眼睛，觉得这一刻什么都不用想，什么都不用做，就这样待着就很好。
到了午门广场的时候，远远就看见王浩和史玉清站在检票口旁边。
王浩今天穿了一件深色的夹克，史玉清挽着他的胳膊，两个人正低头看着手机。
陈秀芳喊了一声，他们抬起头，笑着朝这边走过来。
“沈伯伯，早！”史玉清先打了招呼，声音脆生生的，带着年轻人特有的活力。
“早。”沈临风笑着应了一声，看着王浩，点了点头，“王浩，昨天休
…。。