走到离他还有几步远的时候，沈临风似乎感觉到了什么，转过身来。
阳光正好照在他脸上。他的头发被风吹得有些乱，眼睛很亮，嘴角带着笑。那笑容跟视频里的不一样，视频里的笑是隔着屏幕的，像是隔了一层薄薄的雾，好看，但不真实。此刻的笑是真实的，就在她面前，触手可及，眼角的皱纹、嘴角的弧度、眼睛里映出的她的影子，一切都清清楚楚。
“你来了。”他说。
“嗯。”陈秀芳站在他面前，仰着头看他，觉得阳光有些刺眼，眼眶热热的，“你等很久了？”
“不久。”沈临风笑了，“反正你来了。”
两个人面对面站着，谁都没有再说话。
护城河的水在他们身边静静地流，角楼的影子投在水面上，随着水波一晃一晃的。
远处的钟楼传来了报时的钟声，沉沉的，闷闷的，一下一下的，像是时间在为他们计数。
陈秀芳忽然想起昨天在视频里，她坐在小区的长椅上，跟他说“以后你来北京，我带你来这里坐坐”。她以为那是很远很远以后的事，远到可能永远不会发生。可没想到，只过了一天，他就来了，就站在她面前，像做梦一样。
“你怎么找到这里的？”她问。
“上次你说你喜欢北京的秋天，故宫角楼是北京秋天的标志。”沈临风说，“我想，你大概来过这里很多次，对这里的每一块砖、每一片瓦都很熟悉。我想看看你熟悉的地方。”
陈秀芳的眼眶又热了。
她低下头，看着脚下青石板的路面，看着那些被岁月磨得光滑发亮的石头，心里涌上一股说不清的、酸酸软软的感觉。
这个男人，六十岁了，从苏州坐了好几个小时的高铁来北京，一个人去了角楼，在河边住了一晚，只为了看看她熟悉的地方。
“你昨晚就来了？”她抬起头，看着他的眼睛。
沈临风点了点头：“傍晚到的。想着你晚上要码字，怕打扰你，就没告诉你。”
“那你住哪儿？”
“就在附近找了个酒店。”他笑了笑，说得轻描淡写的，好像一个人来一个陌生的城市、找一个不知道在哪里的地方，是一件再简单不过的事情。
陈秀芳忽然觉得有些心疼。
一个六十岁的老人，一个人拖着行李，在陌生的城市里找路、找酒店、找角楼，就为了等她。
她想说“你傻不傻”，话到嘴边又咽了回去，因为她知
…。。