担任顾氏集团法律顾问，为期三年。期间，乙方不得对外公开本协议内容，不得与第三方建立同类合作关系……”
三年。
五年前。
时间对得上。
林微言翻到第二页。
是一份银行转账记录。
收款人：沈砚舟。
金额：——林微言数了一下，是七位数。
备注：顾氏集团法律顾问费（第一期）。
第三页，是一份医院病历。
患者姓名：沈建国。
诊断：——林微言看不懂那些医学术语，但她看到了一个词。
“恶性肿瘤”。
她翻到第四页。
是一份手术同意书。
家属签名：沈砚舟。
日期：五年前的那个秋天。
林微言的手开始发抖。
她继续往后翻。
第五页，是一封手写的信。
字迹很熟悉，是沈砚舟的。
“顾晓曼：
如果有一天，微言知道了真相，请你把这封信交给她。
我不知道该怎么开口跟她说这些事。我甚至不知道，她会不会原谅我。
但我必须做这个选择。
我爸的病不能再拖了。医生说，如果不尽快手术，他可能撑不过那一年。
我没有钱。我什么都没有。
顾氏集团的条件是，让我跟他们合作三年，不能对外公开，不能告诉任何人，包括微言。
我知道这意味着什么。
这意味着，微言会恨我。她会觉得我背叛了她，会觉得我是一个为了钱可以出卖一切的人。
但我不在乎。
只要她能好好的，只要她能忘了我，只要她能找到更好的人——我不在乎她怎么看我。
这本书，我修了三年。
不是因为我闲，是因为每次修书的时候，我都觉得她在身边。
那些书页上的裂痕，像是我们之间的裂痕。我一点一点地补，一点一点地粘，像是在补我们之间的那些年。
我知道补不回来了。
但我还是想补。
哪怕只是自欺欺人。
沈砚舟”
林微言看完最后一个字，眼泪已经止不住了。
她不是哭。
她是不知不觉就流了泪。
眼泪滴在信纸上，
…。。