炎热的大街。
行道树上的蝉。
三三两两行驶着的自行车。
马路边上的牛车，牛车板上躺着的尸体。
以及站在尸体旁边，无助的乡下男人。
男人对面站着两个年轻人……
一台红色的轿车驶过，坐在车里的电视台女记者，为了做迎接千禧年的专题报道，手持照相机，在车里拍下了这张照片。
照片定格在1997年的7月19号，下午两点三十分。
这个女记者并不知道，这个乡下男人的女儿失踪，妻子刚刚亡故，全家就剩下他一个人。
对于女记者而言，这只是她今天下午外出采访，随手拍下的照片，最终会隐于时代的尘烟中。
然而，对于杨锦文和猫子而言，这是摆在眼前赤裸裸的现实。
每个案件不管侦破、还是未侦破，都会归档，终将成为历史。
至少，不要放在未结悬案的架子上，让它落满了灰尘。
更何况，城南卫校女生连续性失踪案，根本谈不上立案的标准。
马树堂看着眼前这两个年轻人，特别是那个高个子，他不明白，对方为什么会来？也不明白他们要做什么。
直到现在，他都不知道眼前站着的是两个年轻的公安干警。
马树堂只是把他们当做女儿室友的两个哥哥。
蒋雨欣是一个非常聪明的女孩，她并没有把自己哥哥和杨锦文的身份讲出来，她是怕带来不必要的麻烦。
马树堂笑了笑，开口道：“谢谢你们啊，我要走了。”
杨锦文问道：“你家住哪里？”
“南湾县，马家河镇，三村六组。”
马树堂并不知道他为什么问这个，不过还是回答了。
杨锦文点点头：“如果能找到你女儿，我会来找你。”
听见这个话，马树堂整张脸都紧绷着，似乎在努力压制自己的情绪。
“好。”
他回答说，然后坐上牛车。
他伸出一只手，紧紧地搂着盖着白布的尸体，向杨锦文和猫子挥了挥手。
坐在前头的乡下汉子，手里扬了扬鞭，套在枷锁的水牛，缓慢地向前迈去。
直到牛车消失在马路的尽头，已经看不见了，杨锦文才移开视线。
猫子深深叹了一口气：“早知道，咱们前一天中午该多点两个菜。”
杨锦文沉默不语，走
…。。